当青青看到，5年生存率为1/1800时，她很难过，不知道该如何告诉母亲这个情况。“AI告诉我，你可以向母亲撒一个善意的谎。” “我以前老是觉得，只要一个人努力，什么都能做成，但我现在不这样想。我们还是受到宇宙很大的限制。”沈阳补充道，“AI会让人类得到很大的解放，但它也在天命之下。” （本文首发于2026年1月1日《南方周末》新年特刊·不息）

一路走来，戴维遇到了太多阻力，他在求职时也遭遇歧视。正如他所说，即使在美国，也不是所有人都能看到残障人士的潜力。 2024年，他迎娶了美丽的妻子丹妮。他们的故事还登上《纽约时报》，激励了众多网友。 总有人能找到各种理由不雇佣残疾人。他们可能会说，“抱歉，这不是你的问题。而是因为我们找到了更聪明、更有潜力的候选人”。这样一来，歧视就被掩盖了。 “资金是个难题。”戴维提到，公立学校预算有限。通常学校都愿意为学生提供全方位支持。但是，如果有家长为重度残障学生要求极其昂贵的服务时，学校会感到棘手。甚至有些家长会威胁起诉学校，认为他们没能真正照顾到特殊需求的学生。

她是妻子、母亲、妹妹、女儿，她是她自己。 这不只是一个农村女性的故事，也不只是一个出走的故事。那些对环境感到不适的人，如果不想成为其中的一部分，是否有办法真正离开？一个一个细微的念头、决定，一个人50年来的具体生活，给出了一种答案 （本文首发于南方人物周刊）

我们的母女关系是个蛮有意思的难题。今天，这个孩子虽然长大了，变成了大人，甚至变成六旬以上的老人，以及被很多养宠物的人视为老师的自然学专家，但我们的母女关系还是留在她孩童时代的框框里。 一个比我大三十八岁的瑞士音乐家，一个比我小九岁的英国研究生，他们竟然能合作做出如此荒谬的事儿，一起来决定不在场的第三位的前途，不可思议！

“物理学的巨大成就仅仅是杨先生的一半，另外一半是他的中国情怀，两者互为表里，关系密不可分。” 杨振宁的妻子翁帆在一篇题为《杨振宁先生的“精”与“傻”》的文章中写道，“杨先生做人做事总是客观秉承着对与不对的原则，个人的利益从来没有在他的思考范围内。我看到的杨先生不是很‘精’，而是非常地‘傻’。”

婚姻关系不否认妇女的性自主权，但同居义务是夫妻关系当中非常重要的内容。正如美国学者波斯纳所描述的那样，如果妻子试图剥夺丈夫的性权利，“她就是直接击中了婚姻的要害”。

劳蕾塔·科隆内利经常在绘画或雕塑中关注到画家的妻子、女儿、母亲或姐妹、恋人或普通的描摹对象。她们往往与艺术家的生活紧密交织，甚至造就了后者的成功。“通过历史文献、编年史及留在信件和日记中的自述，我重建了这些女性的故事，以及她们与描绘她们的艺术家之间的关系” （本文首发于南方人物周刊）

黄玉飞的山歌直播工作，是夫妻俩矛盾激化的开始。为维护关系，她与粉丝聊天时有暧昧表述，但称没有实质性出轨。 直播也让她意识到，自己一个人“可以把两个小孩养得很好”，而不停问她要钱的丈夫是“拖累”。 遗书中，刘维杰控诉妻子“花痴、物质”。“她那么绝情，那么折磨人。在这最后关头我想比她做的更绝情……” 他的短视频账号记录了两个孩子最后的轨迹。他带着孩子去抓娃娃、吃烧烤，三人一起干杯，配文是“最后的狂欢”。