这位曾被困在宇航服里几近崩溃、险些葬身熔岩的艺术家，用极端之境的影像表达对AI、气候和地缘政治的思考。

科技右翼，激进的技术加速主义者，特朗普身后的“影子皇帝”，马斯克的精神教父。这个带着尼采“超人”哲学色彩的科技寡头，像极了科幻小说里的终极反派——以“救世主”自许，以强大的财富、算法为工具，耐心地把自己的一整套意识形态注入当今世界上最大的利维坦，试图以此挽救他自称所窥到的“人类末日”。 他代表的，到底是一股毁灭性力量，还是阻止人类社会走向停滞、崩溃的先知？

很多孩子的崩溃不是心理问题，是体能先垮了。 一些父母自然而然觉得，孩子现在的条件更好，一定要超过我们这一辈。这种要求让孩子压力很大，做不到就感到内疚，严重者抑郁、摆烂，放弃上学。 成长本身就是多种路径的，不一定只有读书这一条。复学不是唯一的指标。

白宫可以将沃什的提名包装为“在既有框架内推动必要宽松”，从而最大限度安抚市场对独立性的焦虑，并降低参议院确认的政治风险。 即便成功过关，沃什的美联储之路仍布满荆棘。他需要在意见分歧的联邦公开市场委员会内部建立可靠的政策联盟，更要在财政压力巨大、经济信号分裂的现实中，艰难维持货币政策的一致性与公信力。 黄金与白银出现历史性单日跌幅，这并非看空其长期价值，而是此前押注“央行政治化导致信用崩溃”的极端避险头寸集中平仓。作为“央行信用对冲工具”，黄金的暴跌直观表明，市场认为美联储滑向彻底政治附庸的尾部风险已显著降低。

社交媒体为这种状态找到了一个更轻巧的名字——“微崩溃”。年轻人用“微崩40%”“微崩但还能撑住”这样的表达，记录那些不值得大动干戈、却又着实让人烦躁的小插曲。 人们在分享这些“崩溃”的同时，也分享那些在意想不到的瞬间获得的温暖——一句安慰、一杯水、一双及时伸出的援手。这些话题映射出一个现实：成年人的焦虑，往往并非源自大事件，而是积累在一件件不起眼的小事里；同样，真正能安抚情绪的，也常常是对那些小事的及时认真的回应。

苏丹内战已沦为一场被全球有意无意忽视的地狱级灾难——两个军事集团将国家主权撕扯为私利战场，而外部势力则通过武器输送和地缘博弈持续煽风点火。苏丹内战造成了超过全球其他地区总和的饥民人数，以及当前最大规模的流离失所，疫病肆虐、医疗崩溃，妇女儿童成为主要的受害者。但国际社会的反应却仍停留在谴责与磋商的口头阶段。有效的干预和足够的援助，目前看来依然遥遥无期 （本文首发于南方人物周刊）

《纽约时报》记者杰森·布莱尔，职业生涯曾因大规模抄袭与造假而断送，他也因此成为美国新闻史上的丑闻人物。但在经历丑闻与崩溃之后，他试图重建自我：先是完成学业，反思过往；又通过写作、演讲和公开忏悔，把自己从“耻辱案例”转化为“警示教材”。

“一片石大战”使清军大败李自成得以顺利入关，接收了大明崩溃后留下的大好河山，可以说，是塑造此后三个世纪中国命运的关键一战。我从小就反复读到这段历史，一直误以为“一片石”位于山海关城外。可是打开地图，发现一片石并不在山海关城外，而是位于30里外的九门口水关，难道“一片石大战”与山海关无关？带着这个问号，我亲自前往看个究竟。 无独有偶，280年后，北洋军阀体系的崩溃，也是从这条葫芦形山谷开始的。