希特勒的崛起，固有他自身的原因和德国现实土壤的养成，同时也是国际上各种势力互相博弈，此消彼长所造成的，看得真是惊心动魄，扼腕痛心。

事实上，万斯最初并不是特朗普的“拥趸”。特朗普任期时，万斯直言不讳地将其描述为“彻头彻尾的骗子”“道德灾难”和“美国的希特勒”。

从基因检测上看，早期欧洲农人的父系，大多被印欧语牧民取代了，但母系还留下不少。这似乎暗示印欧人曾经对欧洲农人杀男劫女。而考古发现，这一时期的欧洲火灾频发，大量农田和森林被烧成了草地，同时墓葬中发现了鼠疫杆菌——学者们因此推测，印欧人在欧洲扩张如此成功，是通过纵火毁掉了早期农人的家园，并带来了非常可怕的瘟疫。 至此，欧洲终于集齐了蓝眼+浅肤色+黄头发，希特勒心目中“纯种雅利安”的形象诞生了——可惜这形象既不纯种，也不雅利安，是妥妥的混血产物。

（本文首发于2021年7月29日《南方周末》）

他与其他纳粹党徒之间的对话，充满了“希特勒万岁”之类的高亢言语，但他与吉勒交流时，才变成一个具有正常情感的人类，吉勒所创造的最简单的人类的核心词汇——吃、喝、面包、爱——与一切德国的霸权梦想无关，只与最基本的人性有关。

莱维提供的最有力文学证词，不是到底有多少犹太人死于希特勒的残暴，而是人作为会思考、会讲述的主体，如何经历了集中营制造出的极端状态，如何从人沦为非人。 （本文首发于2020年8月13日《南方周末》）

1934年，德国女医生哈赫根据自己的育婴经验写了一本育儿手册《德国母亲和她的第一个孩子》，提出从婴儿起就训练孩子的纪律性、整洁性、秩序性和情感抑制力。由于她的主张受到纳粹的推崇，该书成为纳粹妇女联盟开设的妈妈培训班的教科书，数百万年轻的德国女性接受了哈赫育婴法的培训。很多心理咨询工作者认为哈赫的育婴手册至今仍然在影响着德国人。

沃格林的《希特勒与德国人》研究的是希特勒如何能在德国获得统治权。《桑榆忆往》收录了程千帆教授生前与几位弟子的谈话记录。

无论是民主党还是共和党，都有不少人将善于煽动民意的特朗普称为今日的法西斯主义者。米塞斯研究所的经济学家杰弗里·塔克在《新闻周刊》上发表的文章，干脆就以“唐纳德·特朗普是个法西斯主义者吗？”为大标题。

读完单世联的《黑暗时刻：希特勒、大屠杀与纳粹文化》，感觉如同跟随作者在浩瀚的黑暗世界完成了一次长途旅行。