那是马颖兵创业以来最为煎熬的时期。2024年7月5日，他的儿子出生。彼时，距离他被裁已过去了大半年，卖地瓜加上做外包总共进账两三万元。膨胀的责任感放大了前路迷茫的焦虑。妻子也劝他不要再“瞎折腾”，快去找份工作。 马颖兵有过动摇，但斟酌再三，还是不打算走回头路。“我现在三十几岁，相比创业，打工肯定是条相对容易的路。可往后走呢？40岁的程序员失业了或许还能找到工作，45岁呢？现在容易了，未来可能更难。如果前路并不清晰，不如尽早变道。既然这是当前人生阶段应该趟的一条路，那就更坦然些，再坚持坚持，一切都是黎明前的黑暗。”

背着逝者走了一会，何夕突然听到一个熟悉的声音，转头一看，是他的妻子。“我只能算是我妻子的英雄。” 没有电的产房里，只能靠三四个人“打着手电筒接生”，好在一切顺利，“昨天晚上我们产二病区生了七个宝宝，比平时还多”。 借着月光，她看到有一个人划着船从楼前过去。对方朝着房顶喊话，让大家暂时在高层待着，暂时不会有事，等天亮再说。 一张照片中，一名战士席地而卧，迷彩服已经湿透。另一张照片中，迷彩裤子里伸出一只被雨水泡白的脚，脚底腐白，皱纹纵横。 （本文首发于2021年7月22日《南方周末》） ●本文综述自南方周末“暴雨侵袭河南”专题相关报道。 ●记者：黄思卓、罗欢欢、高伊琛、汪徐秋林、林方舟、毛淑杰、敬奕步 特约撰稿：丁海琪 ●实习生：冯雅雯、王诗琪、邹文雪、王颖、黄梦琪、张校毓、王豪、谭海燕、吕凌棘、吴帮乐、黄佳钰、魏翠翠、韩宁宇、谷艾、徐家宜 ●编辑：汪韬、张玥、何海宁、曹海东、姚忆江

几乎每个女人都会追问爱人：你为什么爱我？《我妻子的一切》就是拍给广大女性看的戏，“我并非不能风姿摇曳，只是全因我愿意爱你，你也需要我爱你”。然而，所谓的爱情成分，从来都不堪细想，与其问他：你爱我什么？还不如勉励自己：我要越来越可爱，要美、要有自己的世界、要有被辜负时甩手就走的底气。