“我花一生中大部分时间写作就是为了抗拒《冬天的故事》。那种欺骗实在太坏了！把一个女人最富生育力、最需性生活的岁月夺走，把她关在地窖里，然后说如果她归来时变成一座雕塑，那也不错，算是种慰藉。它让我恼火。” 拜厄特曾因“春天没心没肺地到来，而我会老去、死去”感到恐惧，“但我现在到了这样的年龄，如许事实更让我欣慰：即便我死了，春天还会继续到来……只要我们没消灭这个星球，春天就会继续到来；即便我们毁灭了这个星球，也许，春天还会继续出现在别的星球上……”