-
村里来了“艺术村长”：美学下乡，值多少钱
“美学化留住乡愁，在地化留住文脉，产业化留住村民，宜居化留住生态。”这是艺术村长彭志华总结的乡村美学经验。 以前村民梁清华有朋友来，他很少想到把人带回村里，都是约去市区喝茶。现在，他会主动邀请朋友到村里来玩。 “我们始终坚持长期主义。”在指挥办相关负责人看来，乡村美学的意义在于重塑乡村价值，盘活闲置资源，促进城乡区域协调发展，这也是“百千万工程”的初衷。 -
03:18
“村长”惊叹：“都还在呢？！”
-
从带货到带全村老人旅游，一位网红村支书这五年
类似骂人的话，在担任三家村村委会主任的这五年里，张桂芳听过三遍，“前两遍我都‘破防’了”。但这一次，她觉得自己“迎来了人生新的阶段”：“我竟然没有哭。” 带村民们集体出游的经历，被全程记录，构成了“97村长小芳”从2025年夏天开始更新的“全村老人旅游”系列视频，并成了她的第二个标签。 （本文首发于2026年1月1日《南方周末》新年特刊·不息） -
108万元的“CEO培训班”：牛津“买教训”？
根据项目方发放的资料，湖北前首富兰世立、老村长酒业董事长梅章记、绿茶集团联合创始人路长梅等，都是学员。 牛津大学官网信息显示，面试学员的理查德·霍布斯并不是该校执行校长，而是“Immediate past pro-vice-chancellor”，翻译成中文为“前任副校长”。 项目主办方并非牛津大学，而是牛津大学二级学系纳菲尔德初级保健健康科学系下的一个具体研究机构——牛津数字健康研究所（OIDH）。 -
《异人之下》导演许宏宇和他的热血动物联盟
导演许宏宇觉得，自己像碧游村的村长马仙洪——在故事设定中，此人拥有“神机百炼”、凭空造出奇幻景观的超能力，身上也有理想主义的一面，“电影是我的造梦机器，我相信我们可以拍出属于东方的奇幻作品。” （本文首发于南方人物周刊） -
复制“桂芳”：97年出生的村支书走红网络后
在短视频平台，她是拥有46万粉丝的“97村长小芳”。作为一个没什么产业和资源的村子，来自张桂芳的关注度，是三家村迄今“最明显的竞争力”。 实际上，当时接到村里打出的电话、希望对方能回村担任村支书的，不只张桂芳一个人，这与鹤壁市山城区实施的“头雁回归”计划有关。 “村支书就是一份职业，不要赋予自己那么强的使命感。但你慢慢的在这个岗位上做久了，还是会找到一种希望家乡变得越来越好的使命感”。 -
01:56
陈建斌：我被丹麦电影《恶棍》征服了 我从小在乌鲁木齐农村长大 《恶棍》让我想起了我外公跟一片荒地的搏斗
陈建斌：丹麦电影《恶棍》讲一个男人开垦土地的故事。跟我外公他们农民是一样的。人跟一片土地的搏斗，我看的时候真的是非常感动。 -
00:56
一场240岁的老友居家漫谈
一场240岁的老友居家漫谈，一场“人生”棋局，浸透着生活、岁暮、养老的哲思与答案。 重阳将至，不服老教授戴建业、作家六神磊磊、平安养老专家李斗、好奇村长李锐、生命学者尹烨共赴老生常常谈。 《老生常常谈》是由南方周末与中国平安携手打造的居家漫谈节目，更多巧思碰撞，将在9月26日正式上线，敬请期待！ -
“在教育里内卷，只会卷走安全感”：一名归国学者教改失败之后
哈佛大学从1938年开始跟踪自己的学生，他们发现最有幸福感的校友，不一定是最有钱、最有名、最有权力的，而是与周围人际关系最好的。 考上大学一定程度上不是改变命运，而是让自己不被社会淘汰，是为了保底，迎合这个社会所设定的最低标准，这也是一种恐惧感。 何伟从小感受父母关爱，在美国乡村长大，拥有安全感，他成为记者因为他真正喜欢写作，所以他不怕失败，不怕被拒绝，所以他能坚持写作。换做是我，缺乏安全感，又急于成功，如果被编辑拒绝过一次，很可能就选择放弃。 -
老村长的奔走岁月