80岁"素人奶奶作家"杨本芬被曝抄袭后，引发舆论哗然。而撕开这道口子的，是一位网名为“抒情的森林”的读书博主。一年多来，他用看上去很简单的方式——逐字比对作品原文——让周婉京、孙频、蒋方舟等作家陷入抄袭争议的舆论漩涡。 “抒情的森林”拒绝一切光环——他表示自己的行为不是英雄主义，不为热爱文学，也谈不上文学圈的“纪检委”。他觉得自己不过是"普通读者，看了几本书而已"。他说自己没有太大的抱负，就是发现了一个事情，觉得有必要把这个事情说出来。

假使经费有限，时间紧迫，你会如何建造一座图书馆？杨素秋给出的答案是——将钱花在刀刃上，选更多好书。在西安市碑林区文化和旅游体育局挂职期间，她建了一座没有烂书的图书馆。这并非出于多么高尚的理由，而是“我是个读书人，我受不了烂书”。

“公共图书馆的书目是怎么定的？”“世上为什么要有图书馆？”“有些图书馆人比较少，政府为什么要投入那么多资金和人力？”……在为期一年的挂职生活中，杨素秋建了一座公共图书馆，找到了这些问题的答案 （本文首发于南方人物周刊）

二苏在古代政治史与文化史上都是名垂千古的杰出人才，嘉祐六年的那场制举堪称宋代科举史上的光辉记录。

82岁了，写作早已融入她的生命，成为与琐碎家务、身体病痛交织的日常。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》）