“在很多方面，我们是一个更压抑的民族。我们有很多村庄，村庄很小，所有人都互相联系，但也有很多情感在村庄绿地周围涌动，这可能导致极端的暴力和死亡” （本文首发于南方人物周刊）

“内战时我在老家南部小城万博，当地经历了近50天的炸弹轰炸。许多人不是四处流散就是闭门不出。当时万博有个花园，有个园丁每天还会从家里出来，去花园侍弄花草。我问他，为什么形势这么严峻你还每天去花园工作？那人就说，因为这些花草需要人照顾。直到今天，这个人的故事、这段记忆，对我来说都是人生重要的一堂课，哪怕在暴力或极端境况下，人群当中总还有这么些人，会坚持去做日常的一些工作。” 阿瓜卢萨被视作当代安哥拉乃至整个葡语世界的代表作家。1975年，安哥拉脱离葡萄牙殖民统治宣告独立。同年，安哥拉内战爆发，直至2002年才实现全面和平。长达27年的内战造成了安哥拉动荡不安的历史和光怪陆离的现实，这些记忆和经历都成了阿瓜卢萨的素材。 《遗忘通论》讲述了战争期间一个遭受过性侵的女人将自己关在家中整整28年的故事；在叙述主线之外还牵出多条辅线：一名葡萄牙雇佣兵被秘密警察审讯，经历九死一生逃至少数民族聚居区；法律系的青年学生在国家经济转型后暴富成了企业家；流落街头的孤儿被迫沦为小偷……所有人的命运在一张记忆的蛛网中交织，阿瓜卢萨将沉重的故事讲述得轻盈如梦。

英国首相斯塔默8月4日谴责相关暴力行为，并称抗议者利用社会悲痛情绪制造骚乱。他强调，政府将全力支持警方打击那些试图散播仇恨的极端分子。 多日来，哈马斯领导人伊斯梅尔·哈尼亚在伊朗被杀，真主党军事指挥官福阿德·舒凯尔在贝鲁特被杀，引发相关各方威胁对以色列进行报复，加大了巴以冲突升级为更广泛的中东战争的风险。 据悉，该自杀官员曾主持调查韩总统夫人金建希收受名牌包事件。2024年6月，“权益委”称金建希“无违法行为”，并宣布结案。

宣扬仇恨和暴力的言论，如果任其传播，将对社会造成恶劣的影响。对于这些极端言论，不能简单地认为只是“开玩笑”而放任不管，应该严肃对待，切断其传播。

由于多种因素影响，自“9·11”事件以来，西方国家倾向于将恐怖主义与某个特定宗教的群体相联系。当猖獗一时的“伊斯兰国”将全球的目光引向中东之际，国际社会的关注点越来越聚焦在极端宗教性质的恐怖主义，并以此作为打击的重点。在美主导“轰轰烈烈”反恐军事行动的同时，西方社会却忽略了国内的各类极端势力，特别是政治倾向严重的右翼极端主义势力。而与此同时，信奉极端主义的人员已通过多起暴力袭击彰显了其恐怖主义的本质，比如挪威首都奥斯陆和于特岛的爆炸枪击案、被称为新西兰“9·11”的克赖斯特彻奇清真寺枪击案，以及美国不断爆发针对少数族裔的“白人至上”种族主义暴力事件等，都显露出恐怖主义发展的新态势。极端主义是恐怖主义的思想基础和雏形，在“伊斯兰国”“形灭实存”和“基地”组织招兵买马的当下，国际社会仍要正视恐怖主义威胁的多元化趋势，以及不断带来的威胁和危害。

香港警方26日下午再次召开例行记者会。警方在记者会上表示，上周末（8月24日与8月25日）激进示威者胡作非为的暴力行为再次升级，香港再一次陷入混乱。过去两天激进示威事件遍布香港各区，大量的暴徒打着和平示威的旗号，却肆意升级自己的极端暴行。

如果激进左翼与激进右翼都只站在极端立场去猛烈抨击对方，直至走向暴力，而不是在保留主体性差异的同时寻求沟通与妥协，一旦遇到经济社会环境恶化，任何一个社会都会面临日渐“极化”，从而被撕裂的危险。

《人民日报》将近期多起个人极端暴力犯罪归因于“社会戾气”。其实，转型时代注定就会有更多的社会紧张，比如极端暴力犯罪，跨越这个阶段，意味着从制度、社会到个人不断的完善。现代政治学的实践早已表明，及时、足够、有效的公力救济，是舒缓社会戾气的正途。

心理学研究已经表明，个人暴力与儿童养育相关，严酷对待儿童，使儿童心理受创，他们成人后会运用暴力形式试图“雪洗”童年阴影。童年史家指出，“普通德国人”在战争中的作为，跟他们儿童期养育过程中受到的极端创伤心理相关。

“阿拉伯之春”让全世界对中东穆斯林刮目相看，极大地改善了穆斯林的形象。此次事件尽管从穆斯林的角度看怎么做都不过分，但在外界看来，那个一言不合就拔刀相向的旧的刻板印象似乎又复活了。虽然实施暴力的只是极少数伊斯兰极端分子，但不幸的是，和“9·11”一样，穆斯林作为一个整体再次免不了被殃及。