-
吴真 | 三面张叔平与嘉业堂售书纠纷
在1944年的上海沦陷区,这么一位各方面都“兜得转”的厉害角色,一定不是一介书生或者一名商人。如果我们顺着郑振铎日记提供的线索,向历史档案深处探寻,这时候,一个“三面间谍”的灰色身影,便渐渐浮现。 -
流亡、返乡与“被争抢”:俄乌难民的“骨肉地图”
截至2025年1月,仍有超过1000多万名乌克兰人流离失所,约为战前乌克兰人口的四分之一。其中,370万在乌克兰境内流离失所,超过660万在国外。乌克兰政府戒严令限制18至65岁的健全男子离境,境外难民多是妇女、青少年和老年人。 “考虑到冲突烈度、经济条件和族群关系差异,洞察战争难民的构成和趋势,远比简单计算难民数字重要。” 不可否认的现实是,时间拖得越久,仍在流亡的人,能回去的可能性就越低,从基础设施崩溃到原地人口结构改变,乃至因战争杀戮、沦陷区居民“投敌嫌疑”等产生的畏惧心理,都成了难民回归的巨大障碍。 冷战后,全世界出现过数以百万计的战争难民,他们的经历给俄乌难民留出了极为残酷的答案——战后十年内,能返乡的人不超过30%。有四个变量决定着结果:炸毁的医院、瘫痪的政府、凋零的经济、分裂的社会。 -
网罗百万专家,揭秘凯盛融英背后的“商业秘密猎手”
2020年,凯盛融英提供的专家服务总计15万小时,平均每小时有17个访谈在同时进行。 一个访谈需求里,同一个专家可能被多家专家网络公司的人“磨”,这家开1000元、那家开5000元,可能就“沦陷”了。 美国证监会(SEC)主要是罚问问题的人。专家如果泄露公司机密,可能公司会起诉他,但SEC不会罚专家。 全球顶尖的咨询、私募、证券和互联网公司几乎都是凯盛融英的客户。 (本文首发于2023年6月15日《南方周末》) -
围棋:人类的反击?
昔日“阿尔法狗”击败李世石是“人类的沦陷”,标志着人工智能攀上了围棋世界的巅峰;那么这场“人类的反击”为何没有被视为扭转乾坤呢? (本文首发于2023年3月23日《南方周末》) -
1942年梅兰芳取道广州回沪之谜
抗战时滞留沦陷区的演艺界名人,为人身安全起见,被迫从事一些“不得已”的活动,除梅兰芳外,薛觉先等粤剧名伶也不免此厄。 -
杨津涛评《陶庵回想录》:一个文化汉奸的“奋斗”与心路
《陶庵回想录》为后人留下了大量有关民国文人交往、沦陷区文化状况的第一手史料。 -
时间河流里,被围困的基辅
据说“乌克兰”是“边疆”的意思,这很有趣。在西方(原奥匈帝国)眼里乌克兰是东部边疆,在东方 (原沙俄帝国) 眼里乌克兰是西部边疆。这种中间状态、边缘地位使得国家和民族认同不易形成,乌克兰和基辅的动荡历史也说明了这一点。 建城1500多年来,基辅承受了不下17次围攻、沦陷和屠城之灾。它目前面临的危机,可能是有史以来规模最大的一次。 本文首发于南方人物周刊
-
北极小镇的沦陷
当气候变化席卷全球时,全世界最靠近北极的小镇正在遭遇多重危机。由于开放的政策,这里吸引了世界各地的人前来经商、采矿和捕鱼,但急速变暖的环境正在摧毁这里曾经的生活方式。 (本文首发于2022年2月10日《南方周末》) -
作家陈彦:我们都有责任为喜剧的沦陷买单
“当一个时代拼命向喜剧演员索要‘包袱’‘笑点’时,很可能把一个很好的喜剧演员逼疯逼傻。可当他们真的‘疯掉’‘傻掉’时,唾弃最快、决裂最彻底的,仍会是捧他的观众。” (本文首发于2021年5月20日《南方周末》)