在原子化、孤岛化、社交空心化的都市，人和人之间的联结变得表面和脆弱。 除了空巢老人，独居年轻人的数量同样惊人，年轻人猝死、因精神问题自杀的事例也并不鲜见。“死了么”软件的出现，填补了这一示警领域的空白。

94岁退休律师张世昌独居在武汉市区一处老房子里。每天，他都西装革履，盛装赶赴四姐歌舞厅——一个专门服务老人的去处。至2024年，中国60岁及以上人口已达3.1亿，张世昌如所有老人一样，在默默回答一个亘古的命题：人应如何老去。 （“活法”系列视频报道之三，另有侧记《四姐歌舞厅》）

“她动不动敲门冲外面嚷嚷，谁能帮我叫下小谢。其实过去也没事儿，就让我给她找东西，聊聊天儿。我只要过去，她就高兴，哼着曲子，自顾自地有说不完的话。 我觉得她挺孤独的，逢年过节没人陪她，而且她对节日都特别注重，会念叨过几天是什么节，每个节气她都能说出点东西，比如冬至为什么会吃饺子，她记得特清楚。”

在进入老龄化社会之后，独居老人遭遇的类似问题，会越来越多。

陈某树等4人带4只猎犬，自行上山捕猎野猪，途中失去了猎犬的定位。上午近10时，猎犬追捕的野猪进入农户院子。 野猪晚上活跃，白天很难发现其踪迹，且行人、车辆较多，追捕中有很多不确定因素。高铁军所在的捕猎队几乎都是晚上行动。 经验表明，野猪往山上跑时不宜放狗。因为若野猪跑不动，会掉头往山下跑，山下的村庄会变得危险。

外婆的卧室再次失窃，老人家藏起来的七千多块钱不翼而飞。警察来了让村里人都录了笔录，但终究因为缺乏证据不了了之。舅舅给家里重新装上了监控，并一口气装了四个，屋前屋后，室内室外，全方位无死角监控。

张玲说，村里留下的多是老人，独居较多，更难应对突如其来的灾害。 很多被困者家中安有防盗网，所在建筑一楼全部被水淹没，无法自行转移。雷波记得，有户人家向他们求救，称家中有老人受伤，待到天亮，救援队将窗外防盗网撬开，将老人从窗口转移出来。 陈樱说，救援行动属于“一家人齐上阵”，二哥和家公在一线塌路地点保障民生安全，家婆去新铺镇搞卫生，自己负责运送购买的物资去文福镇。

针对失能老人，9个省份提及推行长护险制度，还有省份特别关注了独居老人的消防安全和紧急呼救问题。 为促进优质医疗均衡布局，26个省份将建设区域医疗中心列入工作计划，8个省份提出建设国家级区域医疗中心的数量目标，其中7个省份还将推动省级区域医疗中心发展。 吉林、福建、江西、贵州4个省份提及拟加快推进全民参保计划，14个省份拟推进医保省级统筹，广东、重庆、黑龙江3个省份均提及强化医保基金监管。 健康不只花钱，亦产生投资机遇。27个省份关注中医药振兴，生物医药也被20个省份提及，多和新能源、新材料、高端装备等新兴产业共同纳入工业增加值目标。

这一事件也提出了诸多严肃的问题。独居老人的子女应该如何担起责任，让自己的父母获得有质量、有尊严的老年生活？没有子女也没有关系密切亲朋的孤寡老人，社会与政府如何对其提供必要的帮助，令突发状况能得到响应？