这门生意看起来很“有钱”，但实际上很难赚到钱，多位业内人士告诉南方周末记者，利润率不会超过10%。九成收入要用来付抖音、快手、微信的广告费，它们才是短剧爆红的幕后推手。 这种高反转、高频率、快节奏的剧情，为的就是让大脑停止思考，“你一思考，我就失败了，”一位短剧制作人说，“回头你一思考，就会想这钱花得值不值了。” 女频剧消费者，都是奶奶或妈妈，最受欢迎的题材是虐恋和甜宠。看短剧的男性比女性多，战神是最受欢迎的题材，其次是赘婿。 “我可以很负责任地说，这个行业真正能赚到钱的不到10%，90%都在亏钱。可大家只看到了‘狼吃肉’，没有看见‘狼挨打’”。

短剧往往能满足人们的某种“爽点”，“击中”人性固有的愉悦机制。“豪门恩怨”“先婚后爱”“霸道总裁爱上我”之类的主题长盛不衰，复仇，逆袭，霸总甜宠，黄金赘婿，嫁入豪门……这样的情节也屡看不厌。短剧主角要么成了另类的基督山伯爵，要么就是影视化的“龙傲天”“玛丽苏”，抑或像是将冗长拖沓的都市情感剧按下快捷键后的产物。

乡愿，道德相对主义，道德虚无主义。空乏其身行，拂乱其所为。甜宠剧，“霸道总裁爱上我”。Stampede，不是“踩踏”，是“挤压”或“挤压踩踏”。据理力争，权利的边界。“发疯文学”，手机配件的配件，初级生产力，生态位。警察拜关公，社团拜关公，加特林关公，长脸关公。“美女”“帅哥”，不是洪水猛兽。

这种恋爱观的流行，离不开甜宠剧的洗脑，和一些短视频的推波助澜。真正健康的婚姻和恋爱，一定是以平等、对等为基础的，依附于他人，失去了自我，依赖于宠爱，放弃了理性，难逃被厌弃和取代的风险，最终会对一段关系造成不可毁灭的打击。