哥哥和邻居的小孩在前院打弹珠，我独自爬到树干上，仰望天空，想着在戏院里随片登台的明星，重温她穿着白色亮片长礼服的动人风采，是那样的令我羡慕，面对云彩的千变万化，感觉她像是在云里那样的遥不可及，那样的令人神往。夜里梦到女明星，日里也做着白日梦，梦到大明星坐着轿车来到乡下的黄土地街道上，送给小朋友礼物，那种想而不可能得到的感觉，永远印在我的脑海里。等到自己变成人人口中的大明星后，最喜欢做的事，就是满足穷乡僻壤的小孩子。 人到七十，见山是山见水是水，那种自在，有时甚至感觉自己像空气一样，跟宇宙合而为一，总是想着奉献自己，为别人带来快乐。那种境界就是放下，放下自我，真心对人，只求付出，不求回报。

当情趣用品店从隐蔽角落开到阳光商圈，变化的不只是店铺位置。年轻人开始坦然走进情趣用品店、不必做任何心理建设交流性需求，情趣玩具成为伴侣共同决策的亲密辅助，甚至化作闺蜜间的暖心礼物。 性，正褪去“不可说”的神秘外衣，被更多人用一颗“平常心”去正视。不带有任何情感色彩、去“承认”人们的性需求，本身就是一种进步。当购买情趣用品像挑选一件护肤品、或者买一件衣服一样自然，我们离更坦诚、更健康的两性关系，是否又近了一步？

这首《马仔很忙》，是我们和AI一起写给每一个“小马”的礼物。 城市画报2026丙午马年AI贺岁曲《马仔很忙》上线。 愿你新的一年，马上有钱，马上有爱，马上有福。

战略稳定原本指“双方均无发动先制打击动机”的状态，但颠覆性技术让先发制人变得更可行——你可以在对手武器发射前就找到并摧毁它们；即便对手成功发射，导弹防御系统也能保护你免受打击。 俄乌冲突中，双方均展现出极强的适应能力。而这正是颠覆性技术发挥作用之处：借助海量数据分析能力与廉价精确武器（如无人机）的批量生产能力，双方均能快速调整战术——三个月前有效的战术，现在可能就已失效。 开展军控并非因为此举本身具有正当性，也不是为了国际地位或全球发展，更不是“给别人送礼物”，而是因为其对自身国家安全有益。

那是“死亡带给我的礼物” （本文首发于南方人物周刊）