足球就像等在边境墙外的移民一样，无论在门外如何喧哗、如何成为世界的主流，一旦试图进入美国那套严丝合缝的商业城池，就显得格格不入。

“与其用‘拥有者’和‘匮乏者’的简单对比来理解问题，更关键的是在观察右翼政治时追问：你是否经历了‘失去’？你失去的是曾经拥有的东西，还是你从未拥有的东西？” “他们觉得自己正排在‘美国梦’的队伍中，但排得非常靠后。这条队伍本身也已经发生了变化。他们的双脚疲惫不堪，却没怎么注意身后的人，只是一直盯着前方，感到被困住。然后他们看到一些插队者正在不断挤进队伍，把他们往后推。”

1964年4月3日，黑人民权运动家马尔科姆·X发表了著名的《选票还是子弹》演说，向非洲裔美国人呼吁，“是选票还是子弹，是自由还是死亡。如果你还没有准备付出代价，那么就请不要说什么自由”。第二年，马尔科姆本人死于一枚子弹的政治刺杀；2024年7月特朗普险些遇刺身亡之后，时任总统拜登在电视讲话中称“解决分歧的是选票而不是子弹”。然而在现实中，“以子弹来争取选票”的思潮正在为越来越多的美国人接受，历史回到了六十年前的那个十字路口：选票，还是子弹？

柯克遇刺事发后，特朗普发帖文表示哀悼。他称赞查理·柯克为“传奇人物”，“没有人比他更了解美国青年的心。” 查理·柯克在美国年轻世代中知名度很高。他创立的“美国转折点”组织，在全美众多高校有分支机构，被一众美国青年视为沟通桥梁或舆论代言人。在两次总统大选中，都积极帮助特朗普争取年轻选民，效果显著。 在9月10日的新闻发布会上，犹他州州长斯宾塞·考克斯呼吁美国人停止“互相仇恨”，并将柯克的死称为“政治暗杀”。

独立已经成为格陵兰的政治正确，“前几次选举，每个政党都举出标语：我们不要做丹麦人，我们要做格陵兰人！”今年选举的标语加了一句：“也不要做美国人。” 我问：“既然这样，为什么还没独立呢？”小哥嘿嘿一笑：“差钱啊！格陵兰GDP的四分之一都是丹麦拨款补贴，独立了就没了！”

在美国，医生是当之无愧的金领职业，而成为医生也难如登天。高难度、全国统一、公开透明的医学院准入考试，严进严出的医学教育体系，漫长的培养周期，高昂的学习费用……任何想靠走后门当医生的投机分子，在这一连串压力面前都会望而却步 （本文首发于南方人物周刊）

美国拿到了货物、他国拿到了钱，这是公平交易，没有人拿枪逼着美国人买“Made in China”的产品。 美国是拥有诺贝尔经济学奖获得者最多的国家，可悲的是，现在被经济学常识是一张白纸的美国政府官员搞得天翻地覆。 特朗普政府如果继续挥舞关税大棒恐吓贸易伙伴，产生一个没有美国的全球贸易体系是完全有可能的。

“富人会涌入美国，他们交税、投资、雇佣美国人，而我们将用这笔钱填平债务。”特朗普语调里带着商人特有的语态，仿佛在推销一件限量奢侈品。 美国的国债规模已经犹如一座难以逾越的大山，高达逾36万亿美元。特朗普算了一笔账：若能成功卖出1000万张金卡，美国将获得50万亿美元的巨额收入。 “全球投资移民市场，早已是一场暗流涌动的暗战。”在这场竞争中，价码、风险、回报率等，共同构成了富豪们的选择矩阵赌局。