“中国文学事业的发展，需要一个健康有序的文学生态。” “作品里要涉及某种葡萄酒的酿造过程，传统意义上的作家有可能会去找一家葡萄酒厂，去看去了解，把它搞清楚。”

“（AI难道）不需要教育吗？一旦把潘多拉魔盒打开，未来就变得不确切了。” 在舒勇看来，科技部、国家版权局等部门可以联合组建“AI文艺创作伦理与标准国家实验室”，重点开展AI文艺创作伦理框架研究。

“我们不要停留在一个新生事物出现的初始阶段，认为它只是走流量、很低俗，它一定会发展的。” “任何行业都是这样，有荣誉才有尊严，有标准才有高度，评价体系是行业的一个重要的风向标。”

它忽略了最普通，往往也是最重要的一点，即人性通常是复杂的，真相也常常存在灰暗地带。

2026年1月文化榜： 月度电影：《飞行家》 月度剧集：《太平年》 月度综艺：《日落时分说爱你》 月度图书：《她们的西南联大岁月》《观鸟大年：人、自然和沉迷观鸟的故事》《维特根斯坦论美学、伦理学、心理学与人类学》 月度戏剧：《三妇志异》 月度纪念：聂卫平、魏文彬 推荐人： 陆嘉宁 中国传媒大学戏剧影视学院副教授 卞芸璐 剧评人，山东师范大学新闻与传媒学院副教授 王婧 中国传媒大学戏剧影视文学专业副教授 罗雅琳 中国社会科学院文学研究所《文学评论》编辑 沈大园 书评人 包容容 YOUNG剧场节目总监

“当他们到了这个年龄，有为自己而活的空间时，他们的情感需求来得非常直接、生猛。” “作为父母，她的付出毫无保留、没有退路，必须是一个供养者、管理者的家长角色。但是作为追爱的中年人，她也渴望被爱，有自己的新生活。”

★年度综艺：《喜人奇妙夜2》 ☆评选理由：不是只有严肃方可见对生活的认真，抽象和荒诞也是回应现实的有力方式。背景各异的演员，以风格多元的作品，织就一张抵御紧绷现实的情绪安全网。这档节目用持续的创造性对抗审美疲劳，重新定义中国喜剧。观众从笑声中获得陪伴，也照见自己作为普通人的处境。

这恐怕也和我们对实体书店常怀有的想象与期待相关，大家都希望听到理想主义者不用为现实妥协的叙事，但实际情况往往没这么简单。 （本文首发于2026年1月1日《南方周末》新年特刊·不息）

这仿佛是一句谶语，在接下来大约三年的书店经营中，高贵兵一直挣扎于“吃饭与阅读”的两难困境。 （本文首发于2026年1月1日《南方周末》新年特刊·不息）

她的孤独并不沉重，相反，它是轻盈的，因为它并非被迫，而是一种主动的选择，哪怕它要付出一定的代价。