-
诗人灰娃去世，留下“天真，高贵，自然的生命声音”
2025年1月12日，诗人灰娃逝世，享年98岁。 灰娃原名理昭，1927年生于陕西临潼，1939年入延安儿童艺术学园学习，1946年随第二野战军转战晋冀鲁豫地区，1955年初进入北京大学俄文系求学，毕业后分配至北京编译社工作。1972年，灰娃开始写诗。她出版了诗集《山鬼故家》《灰娃的诗》《灰娃七章》、自述《我额头青枝绿叶》等，曾获“柔刚诗歌奖”“中坤国际诗歌奖”等。 她在诗里写出嫁、哭坟，写水井、纺车，写《心上的清泉》《美丽忧倦的大地》。在《野土九章》和《祭典》里，充满了乡俗民风、人情世故、生老病死、节庆悲欢。她把这一切都叫作“生活样式”。 灰娃忠诚地守护早年所受的教育，笃信真实、自然和美好，道德与言辞上秉持“洁癖”；但在数十年的跌宕里，目睹种种颠倒的是非、信仰的崩坏、各种斗争与非人行径的上演，让灰娃生出巨大的恐惧，一度求解无门。“我很伤心失去的那些很有人情的、深意悠远的文化气息，我们中国人怎样看待宇宙自然、人、生命鬼魂；怎样度过一年中那些特殊日子；季节更替、二十四番花信风次第吹拂大地人间，这些神秘奇妙情境，先人们如何迎来送往它，又怎样地接待并且送上那些流浪者、乞讨者、五体投地朝山进香的圣徒？每当这种种时节，人们的服饰、仪容、举止无一不是关乎人文、文化及文明，难道这些都是万恶的四旧？必得砸烂铲除而后快吗？”对于往昔种种美好的丧失，她曾有刻骨铭心的痛惜。 写诗，成了灰娃自1970年代一个并非自觉的出口。每个字仿佛岁月凝结，又让读者感受到平静之下的岩浆。文学评论家谢冕称灰娃的诗风诡异奇绝，毫无师承，独此一个。灰娃却道，自己是无意中走到诗的森林、诗的园子里来的。她只是牢牢地记得那句：“宇宙神说：地上的路，你还没有走完，每个人必须走完自己的路，这就是人生。” 2020年秋，因新诗集《不要玫瑰》面世，灰娃接受了《南方人物周刊》的采访。采访中又一次触及到生活样式，她忽地直起身，“我的结论就是，人类永远依着美和善往前走。” 本文原刊发于《南方人物周刊》第653期，重发以示缅怀。 -
“五一”假期广州时令节庆活动精彩上演
-
春节才是我们的“元旦”，腊祭、爆竹与春联，改岁喜庆、日月绵长 | 寻找年味①
以岁首为新年进行庆祝，具有漫长的历史。“年”字在甲骨卜辞中用作农作物收获之意，即一年到头农忙收获，在岁末可以进行休息和节庆。《诗经•豳风•七月》中就记载了商代的时候，周部族就有改岁，以及岁末举行大蜡庆祝“朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆”的画面，这种喜庆的改岁庆祝活动，其实就是早期的“过年”。 -
元宵节灯会：源于“孟春元日祈谷于上帝”，从驱逐邪魅到展现繁华
正月十五作为传统节庆，应该具有更古老的渊源，即孟春时节和农业、春耕之类有关的活动。《礼记·月令》《吕氏春秋·孟春纪》等早期文献中都有孟春元日祈谷于上帝之说，并在元辰操作耒耜籍田而劝农。古老新年伴随着立春大吉后的孟春时令，以节庆最后的一天作为欢庆的末尾，其实也就是作为接下来一年春耕、农作的准备和开端，具有重要的象征性礼俗和时间意义 -
死去的忠臣义士成为一座城市的保护神：城隍文化为何盛行于上海、广府等地？
随着宋明以来民间社会和商业经济的发达，以城隍庙为中心的民间社会、商业、节庆相混合的文化得到了发展，尤其是明代以来形成了以城隍信仰、商业交流、民间表演等为一体的新年城隍庙会，更是见证了民间工商业社会的发展。 -
易烊千玺PK易烊千玺：世界上最强大的春节档怎么形成的？
中国电影患有“档期依赖症”，观众的观影仍然带有“节庆消费”的特征，看电影不是一种“日常消费”。 “知道”（nz_zhidao）跟你谈谈，你怎么看待今年史上最强的春节档。 -
春节才是我们的“元旦”，腊祭、爆竹与春联，改岁喜庆、日月绵长
以岁首为新年进行庆祝，具有漫长的历史。“年”字在甲骨卜辞中用作农作物收获之意，即一年到头农忙收获，在岁末可以进行休息和节庆。《诗经•豳风•七月》中就记载了商代的时候，周部族就有改岁，以及岁末举行大蜡庆祝“朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆”的画面，这种喜庆的改岁庆祝活动，其实就是早期的“过年”。 -
战“疫”每日观察｜你夺走了我们的节庆 夺不走我们的团圆
-
慕尼黑啤酒节：一年一度“醉生梦死”
慕尼黑啤酒节是德国最大的民间盛事，最初为纪念1810年巴伐利亚王储路德维希大婚而创办，之后曾因战争、瘟疫而屡次停办，如今已成为德国规模最大的民俗节庆活动。巴伐利亚州州长马库斯·泽德说：“啤酒节是巴伐利亚州在世界上最美、最大的一张名片。”
-
“打卡拔草”：“节日经济”日常化
许多身居都市的年轻女性愿意节衣缩食，去高级餐厅享受一次高级消费，这是“拔草”行为的一种。