初夏的黄昏，晚饭后，我们一干人出校园，过马路，进北宫门。北宫门是颐和园的后门，紧靠着万寿山。我们倒没有上山，而是从山背后绕行。只见林木繁茂，小径幽深，有不知名的野鸟在绿阴深处鸣叫，越发平添了清绝之意。这个时候的园子，游人寥寥，安静极了。我们本是一路说笑，此时也都沉默下来，像是怕惊动了皇家园林的繁华旧梦。到处是朱门绣户，到处是曲折回廊。青苔蔓延的小路，树影斑驳的宫墙，夏木繁茂，阴影重重叠叠，如同泼墨一般，浓得化不开了。

时代似乎正在以加速度前行，一转眼，那个还象征着新时代的1990年代已经面目模糊，整个厂区宿舍的人穿着睡衣甚至晃着奶子跑爆炸的盛况，铁皮屋顶随着一声轰鸣随风飘去、水龙头里哗啦啦流出橘子汽水的日常，变得像魔幻现实主义一样真伪难辨。我毫不怀疑，在经历过权力和资本对信息的过滤性筛选之后，到这一代人老去时，要证明凡此种种皆非虚妄，怕是要费尽口舌。