学界读书多的人有的是，但像胡明先生那样出经入史，论文可以从汉魏诗文、词曲小说、古代文论直写到当代作家，著书可以从《南宋诗人论》直写到《胡适传论》《正误交织陈独秀》《瞿秋白的文学世界》，还与陈来元合译高罗佩的历史小说《狄公案》——如此广泛的兴趣和闳通的学识，并世学者中确实罕有其比。

“很多同学犹豫不决，恰好学校当局请了两位名人来讲演，一位是省主席张治中先生，他是反对迁移的；另一位是陈诚将军。他给同学们痛快淋漓地分析了当前的局势，同时征引了郭沫若周恩来陈独秀等对于青年责任的意见。而他的结论是：学校应当迁移” （本文首发于南方人物周刊）

陈独秀在《驳康有为致总统总理书》里，名为驳斥，开头却大谈康有为的影响：“天下之敬爱先生者，无不为先生惜之。”沈摇由此打趣：“低情商：我要驳你了。高情商：我觉得你很可惜。” 2021年5月27日，陈独秀忌日，于依安所在的粉丝群给独秀园的工作人员打电话，拜托为先生送上两束花，一束代表向阳而生的向日葵，一束代表热烈炽热的红玫瑰。“我们送的不是传统的菊花，因为觉得他是极有少年感的人，我们这些喜爱他的人也不能俗套，要送一些不一样的东西给他。” （本文首发于2021年7月22日《南方周末》）

“那个馆光是打车就要一个半小时。”这位汉学家埋怨太远，李玉贞投其所好，许诺“送两瓶啤酒在路上喝”，汉学家这才一口应下。 他们并不知道，在1964出版的《罗易回忆录》中，同一段影像的截图曾被用作配图。并且，左下角的东亚男子被视作“印度支那代表胡志明”。 “一开始，我们干劲很大，想把中共一大代表的影像全部集齐。”汪珉失望地发现，挖掘档案、辨别人物，精细，且艰难。 稀缺性势必带来利益的纠葛，吴琼发现不少早期历史影像的真实性“尚待考证”。

从1917年1月到1920年2月，箭杆胡同9号，对于陈独秀来说，只是人生的一个驿站。然而，作为《新青年》的编辑部，它却是一个时代的坐标。 人生最大的幸运，莫过于在他年富力强时发现自己的使命——到不朽的事业中寻求庇护，并且把自己的名字镌刻在我们仰望的星空。 （本文首发于2021年4月22日《南方周末》）

胡适留学日记《藏晖室日记》在大陆能保存到今天，背后可能有一段感人的故事。

学衡群体大多是留美归国学生，基本为执教于高校的知名学者、教授。他们都有着自己坚守的人生信念和文化“道统”，敢于逆已成大势的新文化运动“主潮”而行，公开与以陈独秀、胡适等为核心的新文化运动主力军“叫板”

蹊跷的是，拍卖公司并未说明是谁收藏了陈独秀给父亲的信。我们却很好奇，他跟拥有鲁迅给陶亢德的信的“资深收藏家”是同一个人吗？我父亲从未出卖过陈独秀给他的信。

从郁达夫的到陈独秀再到辜鸿铭，在嫖娼的道德光谱上，三个文人走向了截然不同的几个方向。然而，不管是高度道德化的，还是反道德的，嫖娼都无法实现非道德化。