我们在泥黄大河下游的阿拜村附近，发现了大象留下的脚印，闻到大象气味，坐船一路追踪，在近中游的河岸看见了啃食苇草的珍贵濒危动物婆罗洲矮象，一对母子和一头公象。小汽艇返归途中，身后忽传来大象的嘶鸣，震彻丛林，似在告别。 我要说的是那之后的“读象”，随意外“遇象”而来的一场意外阅读。

根据豆瓣的记录，我2025年至今读了286本书。这个数字本身并无意义，因为这里面大部分对我来说是“闲书”，而我阅读它们只是出于个人庞杂的兴趣和解压的需要。下面五本书是我较为随意地挑选出来的——“随意”是因为读的书太多，而且我并不相信“榜单”的价值。但无论如何，这五本书引发了我浓厚的兴趣并启发了我的思考，也乐意与朋友们分享。

高度标签化、概念模糊而又情绪化的词语进入公共表达空间，就容易变成前人总结的“语言腐败”：事实不要了，逻辑不要了，是非曲直也放在一边了，徒留以简单粗暴的话语符码进行的“魔法攻击”，这会混淆是非、扭曲事实，造成现实层面的对立与混乱，冲击社会价值观，甚至助长随意侵犯他人合法权益的歪风邪气。

氢氟酸是危险化学品，虽然毒性危害级别很高，但不属于剧毒化学品。在实际管理中，大部分管理规章面向的主体都为单位，对个人行为并无太多涉及。因此，虽然个人随意遗弃氢氟酸是违法的，但相关政策与法规对其个人使用上的监管，管控力度十分有限。 目前，《危险化学品安全法》的草案二审稿于2025年9月12日至2025年10月11日在全国人大网公开征求意见。陈文涛建议，应在法律中明确个人对于危化品的权责。

7月12日，美团、淘宝、京东三大平台宣布的即时零售订单量，总计超2.5亿单。这意味着约每5.6个中国人中，就有1个在当天点过外卖，创下历史峰值。 卖出近1400单奶茶后，店员沐白苏把当日约20杯无人领取的“大额补贴”饮品，一杯杯倒入下水道。消费者到底是由于某些原因未能到店领取饮品，还是单纯地为了消耗优惠券而随意下单，目前无人知晓。 消费者的每一个行为决策背后，都潜藏着外卖电商平台以优惠规则为“指挥棒”的商业逻辑。“一些传统电商平台，想要提高App的日活跃用户数量，以烧钱的方式抢占外卖市场。”

2020年起，陆川开始靠频繁接广告、文旅项目、剧集等填补资金缺口。《借命而生》也在这一背景下完成，但他说，自己并未随意对待这部剧作…… “领导肯定是希望既要又要还要，既要有石一枫小说的魂，那种悲悯和人文关照，又得好看，每集下钩子，每集死人，每集破案，最后还得要爽，但其实做不到。” “站在生命终点，你会发现一切都归到了一个特别本质的事儿：你走过的这一生，你的宽度，你的厚度，你的长度，你内心觉得它值不值？”

午休期间和22:10熄灯后的45分钟里，学生禁止随意下床走动。每当黎珊珊想去上厕所，却因为规定必须躺在床上时，她会一再抑制便意，并不自觉地睡着，错过排便时间。 与走读生相比，住宿舍便秘的概率更大。刘伟栋接诊过的便秘学生中，大多为住宿生，“因为他们的时间都被严格控制了，而且无法在食堂吃到足量的蔬菜。”

运用法治思维和法治方式推进中国式现代化，可以为社会成员提供更为稳定、长远的预期，避免政策制度随意变动带来的风险和损失。 既要加强制度建设，推动国家制度体系更加成熟定型，又要警惕制度泛化和制度机械化对人性的压制。