2025年上半年，两项数值均较“超前”：罚金总和基本追平2024年全年，更较罚金最低的2022年罚金总额超出11倍。与此同时，2021年至2025年上半年，监管机构派发的“天价罚单”总计3张，2025年上半年便占据2/3。 4年半中，14家理财公司均于不同时间受到处罚，累计受罚金额最多者和被罚频次最高者均为中银理财。从理财子公司总数来看，32家理财公司中，受罚者近半。 监管部门对银行理财行业的“关注”已告别形式审慎或被动补漏阶段，呈现出穿透式监督与点线面相结合的全局防控态势，即不仅覆盖理财产品设计、投资管理和销售等全生命周期，还通过不断解构产品结构，纵深至底层资产。

在贵州平塘县克度镇大窝凼，一座直径500米、反射面相当于30个足球场大小的巨型射电望远镜，正时刻捕捉着来自宇宙的微弱心跳。从2007年立项到2021年面向全球开放，一批又一批“天眼”建设者，甘愿埋首于崇山峻岭之间，将有限的时间，投入到对星辰大海无尽的探索征途里，投身天眼工作20年的孙京海便是其中一员。让我们走近“中国天眼”运行和发展中心测控部主任孙京海，聆听中国天眼人向宇宙更深处探索的坚守与突破。

“突破十万单，我就打个五连鞭。”马保国直播过程中，“耗子尾汁”“接化发”等被网友恶搞的“经典语录”，在弹幕里此起彼伏。 马保国直播间空有热度，一些9.9元的产品销量都在50单以下。 “互联网文化有它很魔幻、很荒谬的一个面相。”

厂一代在改革开放以及全球化浪潮中以孤注一掷的方式建起家业，他们的儿女是计划生育、义务教育普及时代的造物，一面相信着世界会更开放、包容、和平，一面却在青壮年时期遭遇历史的回环。厂二代们还会选择和父辈一样的生存方式吗？

在现代社会已出现了与古典面相学截然相反的案例，淘宝上的网红模特出于业务需要，争相整成尖下巴大眼睛，更为符合现代人的审美。

现实生活里，一些人谈恋爱前的必备程序是问星座。星座主要是作为搭讪认识的话题谈资，很少有人因为星座不合而分手的。不过，倒是有不少情侣因为八字不合、面相不善而被迫分手的事情发生。

巴山南麓、渠江之滨，有一座明末清初形成规模的古镇。这里远离闹市、交通不便、信息闭塞。然而早在1931年，便有一处西洋建筑群，如天外来客般降临这里：一条全长380米的主街，由清一色欧式建筑风格的房屋夹道而成。 面对当年这创举，深感面相憨厚的范绍增将军在人生征途上的勇气和决断，故乡就被他改造得不落俗套。

“养生圈的圈子不大，专业演员就是那么些人，根据面相、气势、说话流利程度等，每天酬劳在500元-5000元不等。” “神医”被揭穿后就立即从神坛跌落，但并不妨碍欺骗的故事重复上演。在这场集体失守中，位居前台的“神医”，不过只是一个幌子。 （本文首发于2021年3月18日《南方周末》）