我们擅长考察导演的思绪，却很少留意编剧的忧愁，辨析他的内部世界和影片之文化品格的关系，似乎这一切不值得考证似的。 李天济和费穆仅在1948年见过三面，是谦谦君子的相交，李在1980年代回忆往事时更多的是感念，但我们仍然可以从李天济回忆文章的字里行间看到一种不甘，一种属于编剧的不甘——虽然费穆没有那样署名，但研究者、写史者或者那些赋权者内心有一个A Film by的概念，为了言说和造神的方便，将青眼仅投向导演一人。

她们是中国沿海跨国移民史上沉默的“配角”。 她们是叶淑柔，是谢南枝，是“番客婶”，是“金山婆”，是撑起无数侨乡家庭经济自救的“香港客”。 丈夫远渡重洋后，她们独守故乡，照料老人和孩子，承受漫长的离散、贫困和流言，在封闭的生活状态中形成互助网络，也在战争的夹缝中支撑家庭。后来，她们又从故乡走向香港，把技术、商品和资本带回闽粤大地，成为1980年代穿梭于港粤闽之间、带动东南沿海经济发展的无名英雄 （本文首发于南方人物周刊）

世界黄金协会回应调研时称：“整体而言，（全球）经济放缓、政策宽松及地缘风险更易支撑金价，大概率偏强运行，但需警惕再通胀回归下的回调压力。” 通过对机构投资者、个人投资者、行业经营者的随机抽样调研发现，大部分黄金或相关资产的持有者仍选择“持金观望”；绝大多数国内外知名大型机构的共识仍是“看涨”。 如美国的“all in AI战略”取得成功，美元危机化解，未来4—5年，黄金可能重演1980年走势，暴跌45%—67%。

早在1980年代中期，我就多次听到已入知天命之年的师长辈，在一起谈论“找不到题目”的困窘，常说的一句话，就是“题目都已做完了”。初入学界之时，我曾问师长，我们这个领域还有什么题目可做，老师给了一个冷幽默：如果我知道，早就做了，还等着你来？

2025年11月7日，武汉大学原校长刘道玉在武汉逝世，享年92岁。刘道玉被称为“武大蔡元培”，1980年代，在武大校长任上，他推学分制、兴自由校风，大刀阔斧改革高等教育，让珞珈山成为一代青年的精神原乡。2012年，刘道玉获颁“南方周末中国梦践行者”荣誉。斯人已逝，风骨长存，让我们通过这段影像，重温他关于教育的思考。

2025年11月7日，武汉大学发布讣告，武汉大学原校长刘道玉同志，因病医治无效，于7日15时33分在武汉逝世，享年92岁。刘道玉被称为“武大蔡元培”。1980年代，在武大校长任上，他一方面营造了自由开放的校风；另一方面大刀阔斧改革高等教育，学分制、主辅修制、导师制等一系列现代高校的教育制度和管理模式，均始于他治下的武大。 多年来，教育家、武汉大学原校长刘道玉持续思考大学教育及改革。在十多年的时间里，他在南方周末发表多篇讨论教育话题的文章，并在2012年获颁南方周末中国梦践行者。在他看来，大学生应该怎样度过大学四年的学习生活，应当达到怎样的目的，是他直到老年之后，才思考出答案的问题。今日，我们重发刘道玉于2020年10月22日在南方周末发表的一篇文章，一起重温这位老教育家的教育思考。

2025年是玛格丽特·撒切尔（1925年10月13日—2013年4月8日）诞辰一百周年。 撒切尔夫人是英国历史上第一位女首相，被誉为丘吉尔之后“最伟大的现代英国政治家”。1980年代，她被认为是世界上最有权势的女人。 撒切尔夫人推行的政治、经济和社会政策改革，曾扭转了英国“二战”后数十年的颓势，重振了国家实力。国际上，她与美国总统罗纳尔德·里根携手推进“双轨制战略”，推动冷战走向终结；在亚洲，她与中国领导人和平解决了有关香港的历史遗留问题。 她也是极富争议的政治人物，有着完全两极化的评价——赞美、敬仰，或是否定和憎恨。她留下的政治遗产，今天仍影响着英国的方方面面。 在目前的全球政治局势下，重新打量这位“铁娘子”与她的撒切尔主义，有着特殊的现实意义。

“我故事是假的，但情感是真的。为什么我的小说受欢迎啊？因为年轻人的爱不一定是三角、五角恋，不一定要死要活地说这么多话，但是那种疏远后的痛苦，这个过程中的体验是一样的。” 如果说台湾拍大陆题材片的行为里面包含了一种了解社会历史的意图，那么大陆琼瑶剧则主要不关乎知识，而关乎一种过现代生活的愿望。 1980年代的影人以他人的名义进行情感表达和欲望释放——“这是一个发生在台湾的故事”，仿佛这些欲望和声色就都不是由我所为，都完全经由他人发生，我似乎只是旁观者。

2024年10月，第40届青春诗会在河南开封举办。诗会结束后不久，这座城市被夜骑的大学生围得水泄不通。如今，舒婷年过七旬，1980年代的回音，仍借着一场名为“青春”的聚会，延绵不息。 大多数诗人想出诗集，要么自费，要么就得寻找机构资助的机会。近年来，青春诗会给每位入选诗人出版诗集，这一点颇有吸引力。