-
445公里,走了四个月:战火下的中缅货运生意
“现在,货物一出国门,傣族山兵收一道‘过路费’,克钦军、德昂军再收一道,到了105码还要给缅甸政府交税,”蒋聪回忆着次数最多的一次上“税”,前前后后要给四次钱。 为了确保顺利通关报税,中缅物流从业者会从缅甸雇用报关员。物流商张新告诉南方周末记者,多名报关员被缅政府以“资助地方武装”为由逮捕。 战争期间,哪支军队会收多少钱,边贸商、物流公司和货运司机心里都没底儿。 一些边贸商向南方周末记者透露,军阀拦住了救火团队,任由火势蔓延。缅甸消息称,约120辆货车被大火吞没。缅甸军方和同盟军相互指责是对方纵火。 -
安全、生意、身份,缅甸女人的边境“爱情”
无论何种形式的结合,对缅甸女人来说,拥有一纸中国结婚证是奢侈的。 从见面、相中到打钱、办证,中介全程参与。流程化的相亲,少了爱情的真诚与温暖,更像是一桩跨国生意。 没有结婚证的缅甸媳妇,无法在中国境内随意走动。很多瑞丽的缅甸媳妇难以去往云南省德宏傣族景颇族自治州(瑞丽市属于德宏州管辖)以外的地方。 大多数中缅跨境婚姻中,夫妻双方有着同一民族、语言和习俗,嫁到边境村寨的媳妇能快速融入当地。缅甸媳妇也深知,来中国能远离战火,收获一方安宁。 -
04:13
瑞丽江两岸:缅北战火与避难逃生
缅甸“10·27行动”逐渐蔓延至缅甸掸邦木姐镇外围。在与木姐一河之隔的云南省瑞丽市,许多居民经常能听到对岸的“炮声”。 自缅北军事冲突爆发以来,云南瑞丽的街头除了一些正常往来的边民外,也多了一些来瑞丽暂时躲避战乱的缅甸人。 -
巫蛊之祸真相:从倾国倾城之谶到“黄帝有子曰蚩尤”
班固说,汉武帝先赏识的是李夫人的哥哥李延年。李延年唱了这样一支歌:“北方有佳人,绝世而独立,一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得!”“倾国倾城”的歌,怎么听都像是带着谶语的味道。众所周知,中国的史书有个特点,谶语可以是胡编的,但既然把这个预言写下来了,它就是会应验的。 班固说,太子出生,“蚩尤之旗见,其长竟天”,所谓“蚩尤之旗”,是指天上拖着长长尾巴的彗星,古人认为这是兵戈灾祸的象征。班固似乎在暗示:太子代表战火和杀意。公布的《清华简·五纪》中的一句话,才让人豁然开朗:“黄帝有子曰蚩尤,既长成人,乃作为五兵。” 班固明明是在说,太子就是蚩尤的化身。 -
炮弹落在畹町镇:一座边陲小镇活在缅北战火旁
陶菀告诉南方周末记者,在她小时候,畹町镇也能听到对岸的打仗声,“枪弹声就像放炮仗一样,打几声也就没了,今年确实是最激烈的一年”。 畹町镇政府一位值班人员说,政府大楼工作人员已经搬至相对安全的地方办公,只留下少数值班人员,因为大楼“正对面就是缅甸,有重大的安全隐患”。 战争爆发后,西瓜无法入境。瓜贩周峰分析,最受影响的要数瓜农。缅甸承包土地价格较低,每亩只需三四百元,因此在缅甸包地种西瓜的多是中国人。 在傣语中,畹町意为“太阳当顶的地方”。在陶菀的印象中,二三十年前的畹町繁华昌盛,后慢慢衰落。陶菀为小镇感到委屈,“之前三年疫情,现在又有这个战争”。 -
战火中的百姓不会太在意停电丨军事
(本文首发于南方人物周刊) -
欣赏与冒犯的一线之隔,要用理性去判断
当面不解决,上网点战火,写小作文进行审判,就是关闭了理性沟通的通道,而打开潘多拉的盒子,会让更多人陷入无休无止的言语炮火之中,加剧性别对立,扰乱网络环境,甚至产生法律纠纷。 -
“寡头的盛宴”?乌克兰战火中再启私有化改革
“那时候最有利可图的经济活动,不是按照资本主义方式进行生产生活,而是低价收购国有资产。” 南方周末记者查询乌克兰国家财产基金官网发现,2022年9月,第一批私有化的国有企业以面包厂、酿酒厂和工业场地等小规模国有资产为主。 (本文首发于2022年8月25日《南方周末》) -
03:8
“八年内战,一朝喘息”:也门战争走向何方?
在地方分裂势力、教派争端、区域大国介入、恐怖袭击等诸多因素下,也门战火持续蔓延了八年。在联合国斡旋下,也门于2022年4月达成历史性休战, 8月2日即将到期,未来也门战争会走向何方,还有待观察。 -
在乌克兰“出租子宫”:战火中的代孕生意
乌克兰一家代孕机构在官网上通告,他们已经将很多代孕母亲与设备运送到了目前较为平静的西部地区。对于困在基辅的代孕母亲和婴儿,他们“建立了一个防空洞”。 据非营利组织Growing Families公布的数据,乌克兰每年有2000至2500名婴儿通过代孕降生;当前乌克兰代孕母亲正为来自美国、英国、澳大利亚等国的至少1500对夫妇孕育胚胎。她们有的正在妊娠,有的即将分娩。 无论是独立代孕者,还是中介机构内的代孕者,除了地理位置外,发布者的私人信息少之又少。她们把自己深深地藏在了社交媒体面具后,只留下一个面目模糊的轮廓。 (本文首发于2022年5月5日《南方周末》)