“制造”边境孤儿之后

2018年6月12日，美国得州，一批中美洲移民在美墨边境被拦截。（视觉中国/图）

（本文首发于2018年7月5日《南方周末》）

埃尔南德斯在7月1日更新脸书，祝福女儿雅尼拉生日快乐。他告诉南方周末，“之后我可能会设法过去找她”。

《时代》杂志的封面被批为新闻失实，但杂志主编称，这个两岁的洪都拉斯小女孩已然成为移民问题中的标志性符号，背后所代表的涵义远比其个人故事要深远。

两岁的雅尼拉·埃尔南德斯（Yanela Hernandez）在夜幕中哭泣，她的母亲桑德拉·玛丽亚·桑切斯（Sandra Maria Sanchez）正在得克萨斯州麦卡伦附近接受搜身检查，双手撑在边境巡逻车上，他们在乘坐木筏横渡里奥格兰德河时被边防巡逻队逮捕。

这一幕被曾获得普利策摄影奖的摄影师约翰·摩尔（John Moore）捕捉下来。

身着玫红色上衣的小女孩儿在泥泞小路上哭泣的场景令人印象深刻，《时代》杂志将她送上封面，她仰着头泪眼汪汪地看向总统特朗普，旁边一行文字写着：“欢迎来到美国。”

《时代》没想到，小女孩儿并非“零容忍”政策下的“边境孤儿”，她和母亲没有被分开。但这张照片的真相披露，却没有改变汹涌的舆论和民意。

一张照片与两千万美元捐款

来自加利福尼亚的威尔利夫妇（Charlotte and Dave Wilner）有一个与雅尼拉同龄的女儿，他们在脸书上为雅尼拉发起“让移民父母与他们的孩子重聚”捐款，目标是筹得1500美元保释金。他们得到的响应远超想象，很快就破了此前单一筹款最高纪录，目标金额一升再升，截至发稿时间，有超过53万人捐款，资金突破两千万美元。

他们将资金全数提供给得克萨斯州最大的移民法律服务提供机构RAICES，该机构的工作人员对南方周末说，RAICES会将捐款全部用于移民与难民，提供资金让父母找回被拘留的孩子，确保没有父母陪伴的儿童在法院拥有法律代表，继续帮助他们疏导心理问题。

2018年4月，美国司法部长杰夫·塞申斯（Jeff Sessions）宣布执行“零容忍”政策，根据政策规定，所有违反《移民法》的人都将被起诉，并在其合法驱逐出境前被拘留。

美国移民政策研究所的政策分析师莎拉·皮尔斯（Sarah Pierce）解释说，在“零容忍”政策下，由于孩子不能跟随他们的父母进入刑事诉讼程序，从而导致了骨肉分离的现象。

分离家庭的想法最早可以追溯到特朗普总统任期的最初两个月。国土安全部部长约翰·凯利（John Kelly）说，它可以起到威慑作用。