我是不是小镇做题家?丨记者过年

责任编辑:刘悠翔

一小学的学生们在写作业。 (新华社记者 刘颖/图)

有一次和报社年轻的同事聊天,当他得知我来自南方某个小镇的时候,脱口而出:你也是小镇做题家嘛!我一阵愕然,近乎本能地回他:我不是小镇做题家。

我为什么会不假思索地否认呢?这件事我自己也感到困惑。“小镇做题家”是这几年媒体上的热词,形容出身小地方的孩子靠着拼命的题海战术,考进大城市,努力摆脱自己身上的小地方标签。按理说,看看我出生的地方,再看看求学经历和工作地点,这些外在的轨迹都与小镇做题家非常相似。但是之前在媒体上看到这个词的时候,我从来没有想过自己的命运会和这个词有什么联系,直到这位年轻同事提醒,我才开始认真思考“为什么我从来没有想过自己是小镇做题家”。

2022年春节,我又回到了那个我出生的小镇。小镇位于一个小小的椭圆形盆地正中心,盆地濒海,东西七公里,南北十公里,四周几乎被山合围,只留出南部一个小小的口子,通往县城和海洋。小镇的历史可以追溯到宋代,现存最早的县志编撰于明初永乐年间,那里面记载了小镇在宋代最初的模样。那时候县城的东郊海岸线渐渐后退,海湾变成沼泽,又变成宜耕的盆地,新移民们开辟了新的耕地、建立了新的村庄。村里人需要

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:柔翡

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}