记者手记：一面乡村现实的镜子

• 评论1条
• 打印 | 字体:大 中 小

白氏父女的故事，至少反衬出一个凋敝的村庄，已经喘息到何种程度。

白一彤的当选，带来一个耐人寻味的现实：白岩林，这个自有“路道”的特别人物，这个曾被行政体系边缘化直至出局的人物，如今却一举赢得了村民的选票。

这是一个今日中国的典型村庄样本，白家父女的出现，只是提供了一面折射的镜子。

评价的乱局，开始于上世纪九十年代。

一个好的村官，既需要善于捍卫本村的利益，也不得不配合行政体系、从中汲取资源。无论心细的白武强，还是能干的白根深，都只能在积重难返的旧账上，新添一笔。在村庄的自有格局内部，现实和人心的漩涡中，已经没有人能全身而退。

白礼义为了配合乡镇迎接检查，在村民中统一口径：动员大家对外说低保款已如数领到。

这是老实的白礼义，在这个夹缝中惟一可能做到的。当然，他也同时断送了自己在村民心中的信任和威望。

为了填补一个又一个财务的缺口，只能许以一个又一个的谎言。一个又一个村官的民意基础，必然断送其中。

白一彤和白岩林引入的，是新的外来因素。这让习惯于原有路径的乡镇，多少感到无所适从。

众多清涧人不约而同地形容白岩林：“跟常人不一样”。

县城里流传着他用木工锯给病人锯腿、自己在家升国旗的说法。他会有意无意的提到自己的背景资源，这包括记者的身份，北京与某某高官的关系，以及骑车逛到了某领导家的奇遇。

这些貌似不着边的话，让一些人觉得“跟他既熟悉又不认识，既认可他的某些能力，又有点怕他”。

他劝女儿回村参加竞选，丝毫不担心影响她的学业：“我也没读什么书，现在不照样挺好？我看那些大学生、研究生，还未必能有我这个程度。”

但他对乡村现实与出路的思考朴素却耐人寻味：

“其实村里这些事情，只要领导动个嘴，什么神华集团这样的大企业，一个单位就给你盖起来了，就是哪个领导一句话的事情。”

“现在准备搞个抽水工程，还是准备向石油集团伸手，他们有大泵。慈善、捐助他们也经常搞，给哪里不是给？”

这些都只是今日中国最正常的现实逻辑，但高杰村已经无法对原有的资源结构抱有什么希望。村人能做的，就是让孩子读书、逃离家乡。年轻的、能力强的，都走了，也就更没有资源还能被过滤到这里。反倒是白岩林，一个“与常人不同”的人，一个甚至让熟识者感到不安的人，一个“不讲路道”的人，带着他的女儿，以及背后被强调的资源背景，一举赢得选票。事情的悖论在于——行事“不讲路道”的白岩林，在三天之内将环山路推进了18公里。而一直在“讲路道”的人们，却是不断将积年的问题继续留给以后的人。

他们的出场多少显得突兀，说他们是回馈桑梓也罢，是长远预期也罢，是政治投资也罢，是拳拳之心也罢，整个故事，至少反衬出一个失落村庄的真实背景。

但即使这样，这场由19岁女大学生介入的村选，还是多少让人有些意外，起码预示着有些现实、有些逻辑正在发生悄悄的改变，我们只是期待这种变化更透明、更良性。