胡西园:“爱迪生”的中国遭遇

与其说是上海十里洋场的消费者不接受亚浦耳,不如说是大电料行根本不打算卖亚浦耳:“大英货”、德国货质量有保证,日本货质劣但价廉,国货可有竞争力乎?

一家伴有高风险的科技密集型工业企业,如何能在当时打开局面?

1882年7月26日,上海的傍晚有些不同。成百上千的市民,包括达官贵人,聚集在外滩,等待一个重要的时刻。

入夜,上海电气公司开始供电,外滩、南京路和百老汇路(现大名路)三条主干道的35盏弧光灯照亮了漆黑的夜上海,民众纷纷往前簇拥呼喊:“电灯!电灯!”

这是中国最早亮相的电灯之一,被沪上文人誉为“赛明月”,有用惯油灯的市民,伸出长长的旱烟杆,想在这洋把戏上点烟,惹得洋人哈哈大笑——上海当地官员遂将错就错,发出告示:“电灯有患,如有不测,焚屋伤人,无法可救。”

多年以后的《新民晚报》在回顾这段历史时说,租界大放光明,着实让上海人心向往之。这其中就有一位在上海的宁波人,每每伫立于商店闪闪发亮的炭丝灯泡前发呆。1919年,这位名叫胡西园的年轻人行将大学毕业,是年的五四运动让儿时的好奇增添了一份民族情愫——他决定将制造电灯泡作为自己的事业。

胡西园与夫人於森龄

农村包围城市

1921年,胡西园从浙江高等工业学校毕业。从1911年算起,中国社会已经脱离中央集权政府整整10年,官僚主义束缚的削弱释放了商人的活力,而欧洲列强忙于一战也一度让出了市场。1920年代的上海,《申报》与《新闻报》发行量之和迅速地逼近并且超过20万,胡西园应该从两大报上读到了一大批实业家的创业故事。在1914到1920年间,荣氏兄弟一共开办了8家新厂,有些厂的资金达到了150万两。看起来,中国的民营经济正在进入一个黄金时代。

1921年4月4日,在胡西园简陋的实验室里,中国人自制的第一只电灯泡也亮了起来。初夏,他变卖了一部分家产,筹集到3万元作为原始资本,在上海北福建路唐家弄242号开始了电灯泡的生产。创业的头一年半几乎是一次烧钱行动,除了祖传房屋,胡西园的其他动产不动产悉数变卖。《半个世纪前的一场电光源之战》的作者徐鼎新说,由于资力薄弱,技术水平较低,中国的民族资本家在确定投资方向的时候,总是首先选择资金投入少、产出见效快,并且在经营时能得轻车熟路之利便的工商企业,而决不会贸然把有限的资金投向那些伴有高风险的科技密集型的工业企业。胡西园的选择,似乎不是一个明智的决定。

好在1922年11月,胡结识了开设小型电灯泡厂的德国人奥普,他托掮客出售了陈旧设备,又通过担保从银行借款,在接盘奥普的机器设备后,电灯泡的质量终于得到改善。

电灯泡品牌的命名过程反映了创业者矛盾的心理。其时,德国“亚司令”与荷兰“飞利浦”为最受欢迎的品牌,胡西园曾尝试以“神州”、“国光”作为厂名,均无法打开市场,于是决定取&l

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:老黄

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}