张铁林　“皇帝”这格局左右不了我

这10年的中国电视剧制作中我在生产第一线，我也是垃圾制造者之一，我并不认为收视率是电视剧成功的惟一标志，有时我以此为耻

10年前，随着《还珠格格》热播，赵薇等年轻演员成了明星偶像，饰演皇阿玛的张铁林也一夜成名。许多人还没有闹清楚这个中年男演员的背景，他又披上龙袍，气势十足地演起了《铁齿铜牙纪晓岚》、《还珠格格2》等剧中的皇帝。现在，连他自己也说不清到底演了多少次皇帝了。有人调侃他是“皇帝专业户”；也有人说他演皇帝永远是《还珠格格》中的形象——吹胡子瞪眼高嗓门儿。

张铁林丝毫不以为意，他把自己当年的角色定位成“卡通皇帝”。“《还珠格格》里，我就是个不务正业的皇上，只管后宫琐事，吃喝玩乐全归我，这是我和其他皇帝不同的社会功能。”

且不管外界如何评说，张铁林确实红了，以他当时40出头的年纪，说大器晚成也没什么错。只是“80后”、“90后”的年轻一代不知道，早在1980年代初他就凭出演《火烧圆明园》、《垂帘听政》等电影成了“并不逊于现在超女快男的明星”。

张铁林 　图/人物周刊记者 姜晓明

张铁林是陕西人，和同时代大多数人一样上过山下过乡种过地。虽然从中学时代就是文艺积极分子，看到同学被招去当文艺兵时，也只有羡慕的份儿，“文艺兵的审查是非常严格的，我有剥削阶级家庭背景，没资格参军。”

张铁林吸着有助戒烟的电子烟斗，回想当年深埋心底、“不可告人”的梦想。“当时看《创业》、《春苗》，虽然是带有样板戏性质的电影，也已是对精神的极大鼓舞了。我的梦想是有一天能自己去演演电影什么的。这事儿太神秘了。”

没机会上更大的城市去实现梦想，只好下到更广阔的乡村接受贫下中农再教育。但知青岁月并没有让他觉得特别难受，“只有一种选择，所有人的命运都朝着一个方向的时候，不会觉得那么痛苦。”相反那是他精神最自由、最单纯，身体最强壮、最健康的一段日子。“无知啊，被某种愚昧的价值观迷惑时，很麻痹，却还很享受。”

1976年底，张铁林参加招工回到西安，当装卸工，“有机会回城当装卸工，已经比种地好了很多。我不满足，但很珍惜这份福气。”

两年之后，艺术院校恢复招生，他的梦想被重新唤醒，“因为一直喜欢画画，当时报考了两所学院，中央工艺美术学院和电影学院。其实是孤注一掷，没有办法很客观地衡量自己到底有什么本事。”一个多月后，他和张艺谋等一批西安的同学