2009-06-18 00:10:20 来源:南方周末
●考生:丁补之 1999年高考 毕业于山东大学
●山东考题:见证
在我刚刚大学毕业时,受了奥里亚娜·法拉奇《采访历史》的蛊惑,决心放弃IT业,不像我的同学们一样去软件公司编程。我在省会城市谋得一份新闻的工作以糊口。那时我看了太多的书,一无所有却满心抱负,带着大无畏的勇气,希望能见证到这个伟大的时代,每天入睡时可以听到理想如树疤燃烧时噼里啪啦的声音。
这种情况并没有持续太久,很快我就发现,这个职业的福利之一,是会比其它职业更多更快带来挫败感:你知晓每天各处潮水般涌出的最庞杂琐屑的信息,没有一件与自己有关却似曾在你身上发生;你看到如梦似幻的故事轮番上演,带着一种不真实;你看到太多的悲剧,伸出手去什么也抓不到,充满深深的无助。
里尔克有句诗写这纷扰的世相:此刻有谁在世上某处哭,无缘无故地在世上哭,哭我……此刻有谁在世上某处死,无缘无故地在世上死,望着我。
读报纸时可能你也会有这种感觉,但在报纸里你甚至读不到所有的真相。记者可能知道得会多那么一点,多的这一点点却会如巨石压得人喘不过气来。
懂得这些后,人们会变得悲观。这些年在新闻现场,我看到太多死亡、背叛、谎言……乃至录像带。王小波说:“生活就是个缓慢受锤的过程。”要问我从中得到了什么教益,就是我已经改变了看世界的视角,不再寻找时代的伟大而记录它渺小的生动的那部分。我从死亡、背叛、谎言和录像带中寻找真善美。这也是在最初的沮丧后,我能一直从事这个职业的原因。若要再次援引,王小波讲文革时两个学生打架,一人咬掉别人的耳朵又吐了出来。他从中得出的结论是:人性尚存。
中间我和一个大学同学国强吃饭。当年我们最常干的是,一边在水房里通宵打扑克,一边雄心壮志嫉恶如仇。现在他已经和人合伙开了一家软件公司,客户主要是各级政府部门以及事业单位。他讲述这些年所深谙的为官员“服务”之道,服务有声有色,公司亦有声有色。我不知道自己当时毕业时的选择是好是坏,他现在风生水起,如今我依然一无所有,每天入睡时可以听到颈椎噼里啪啦的声音。
国强和我一样,现在也不再编写让一台机器运转起来的程序。我们的不同在于,他成了机器的一部分,而我依然是一个不明真相的围观群众。我突然意识到,悲观一点来说,在这个伟大的时代,不小心我见证到,在他眉飞色舞的后面,其实是一个比我更悲观的人。
考生自评:最后一次写命题作文是高考,在此之后我开始觉得,先有题目再去构思表达,和人类自由运用语言的天性是如此背道而驰。《见证》是这些年后的一个见证。然后,如果你足够细心,上面的那篇作文还含着这张报纸的主题词。
阅卷意见:60分
开头提及法拉奇名著,显然深谙中学生作文之道:看在文学常识丰富的份上,考官还能不多给几分么?无论是成为“丁补之”还是“国强”,其实都见证与被见证的一部分。在这个大时代没有人能置身事外,区别在于你能否如王小波一样,还有基于“人性尚存”的思考,还有自己的精神家园。
我要打分:
4/5 (共4票)
同步评论并分享本文到: