【春节特刊】没有焰火的故乡
与往年不同，今年父母南下广州，来我工作的城市团聚。父母都是好热闹的人，他们不在家过年，是因为我们的湖南家乡越来越清净了。
责任编辑：吕宗恕 苏永通 姚忆江 助理编辑 温翠玲 实习生：张小莲 于亚妮 詹丹晴 邓容 张绮琳
2016年，刘悠翔第一次不回家，他和父母在广州过春节。
2010年，厂里完成破产改制，秘密王国彻底成了历史。春节时仍然有连天的焰火，不过放焰火的人变成了周边的农民。厂里的一些老居民区人去楼空，农民成了这里的新主人。与往年不同，今年父母南下广州，来我工作的城市团聚。父母都是好热闹的人，他们不在家过年，是因为我们的湖南家乡越来越清净了。
我的家乡不在城市也不在农村，而是在城乡接合部的一家老军工企业。这里曾是一个秘密王国般的存在。
厂子直属国家某部，正师级编制，这里的第一代“原住民”，都是国家从北京上海和全国其他大城市调来的技术工人，其中也包括我的祖父祖母。
在上海做工人的祖父被选中去湖南，定在1959年春节后出发。当时只有成分最好的人才有这样的机会，祖父是农民的儿子、从江苏来到上海纺织科学研究院，又是单位的先进，当仁不让。
祖父在出发前的1959年1月，与祖母在上海结婚了。喜酒摆在祖母邻居家的院子里，请到上海大厨子做席。来宾都羡慕新郎：&
登录后获取更多权限
网络编辑：better
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。