帕幕克：你为谁写作？
“你用土耳其语写作。你只为土耳其人写作吗，或者你的作品被翻译后吸引了的更广泛的读者，你是否还会为他们做些考虑？”如果我想让人们认为我的作品真实可靠，我必须这么回答：“我只为土耳其人写作。”
责任编辑：朱又可
你为谁写作？自从成为作家之后，在过去的三十多年里，这是读者和记者向我提得最多的问题。他们的动机随着时间和地点的不同而改变，他们好奇的程度也是如此，但他们问问题时怀疑和傲慢的语气则没有分别。
在七十年代中期，我最初决定要成为小说家的时候，这个问题反映了当时普遍盛行的庸俗观点。那时人们认为，文学艺术是奢侈品，而一个贫穷又拼命想进入现代化时代的非西方国家根本担当不起。也有人认为，“像你这样受过教育、有教养的人,”如果去当跟流行病做斗争的医生或者修桥梁的工程师，那么会对国家更为有益。（七十年代早期，让·保罗·萨特说过，如果他是一个比夫拉[1]知识分子的话，他就不会写小说了。他的话让人们更加相信这种观点。）
后来，这些提问题的人更感兴趣的问题是：我希望哪一社会阶层来阅读和欣赏我的作品。我知道这是一个作弄人的问题。一方面，如果我不这么回答“我为社会上最贫穷、最受压迫的人写作！”，那人们就会指责我在保护土耳其的地主和资产阶级的利益。另一方面有人却提醒我说任何思想纯洁、心地善良的作家如果宣称为工人、农民和穷人写作的话，那他只
登录后获取更多权限
网络编辑：老黄
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。