“我该用什么姿势跟教宗握手？”

中国爱乐乐团指挥余隆与教宗本笃十六世握手时，二人用教宗的家乡话德语交谈。梁彦/图

“待会见到教宗，我该用什么姿势跟他握手？”女高音歌唱家饶岚有点兴奋，又有点紧张。在前往梵蒂冈保禄六世大厅的大巴上，饶岚不停地问中国爱乐乐团艺术总监余隆。

2008年5月7日，梵蒂冈时间下午6点整，中国爱乐乐团及上海歌剧院合唱团联手在梵蒂冈保禄六世音乐大厅举行专场演出。离开场还有几个小时，总指挥余隆并不比饶岚轻松，上大巴之前他还在宾馆的房间里踱来踱去，反复默诵要在教宗本笃十六世面前发表的英文致辞。

整个行程包括三站地，分别是“宗教之都”——梵蒂冈，“浪漫之都”威尼斯，收尾选在“音乐之都”维也纳的金色大厅，每地一场，曲目不变。但是梵蒂冈这一站意味深长，正如英国《卫报》报道的标题“中国展开管弦外交”（Chinaemployssing-songdiplomacy），让人没法不联想起当年的“乒乓外交”（ping-pongdiplomacy）。

保禄六世大厅的音响
饶岚的小问题让余隆有点烦，他挥挥手，“你还是多想想待会怎么演出吧”。但接下来的事实证明饶岚的直觉相当灵：一小时后，教宗本笃十六世跟参演的人亲密接触了两次。除了握手，还跟饶岚说了话。而这个环节并没有事先写入程序表。包括饶岚在内的四名主唱都不是天主教徒，但是他们得到了拥有27亿教众的天主教最高首领的祝福。

演出地点选在保禄六世大厅。这是一间可以容纳七千观众的大厅，大厅每周会为来罗马参观大教堂和谒见教宗的朝圣者举办一次教宗接见活动，尤其是下雨天。有时，即使教宗不出现，这个大厅也会被用来举行其他重要的仪式或者天主教组织间的会面，多为宗教活动。演出当天是星期三，上午在圣彼得大广场有一个例行的公开接见。教宗坐车出来向朝圣的信众挥手，有修女激动得要冲破封锁线向教宗冲去，被保