苏笑柏 我像逃瘟疫一样逃开抽象表现主义

2018年10月12日，艺术家苏笑柏大型个展“无时无刻”在日本兵库县立美术馆开幕

苏笑柏在德国曾先后师从克拉佩克、里希特和马库斯·吕佩尔茨，都是德国的明星艺术家和国宝级艺术大师，他并不觉得自己在艺术上受到多少他们的影响

“我到德国之后，一度对表现主义非常着迷，但是只有躲掉他们，我才可能有一点点新的东西进来。同样，大漆对我来说也是另外一个陷阱，如果我完美地使用大漆，我就只是一个手工艺的工匠而已”

每参观一次抽象艺术的展览，都仿佛在重新玩味何为抽象。绘画在剥离了叙事之后，其物质性裸露出来，物即为物本身。而在此反面，抽象画又因为丰富的想象空间和指涉，被赋予更多可能，物成为物之外的东西。

算上之前在兰根基金会美术馆（Langen Foundation）的个展，《无时无刻》已经是苏笑柏第二次在安藤忠雄设计的美术馆举办个展，这也是他在亚洲规模最大的一次个展。日本兵库美术馆秉承了安藤忠雄一贯的清水混凝土的冷静风格，并且尺寸巨大，是整个日本西部规模最大的美术馆。“三个巨大的展厅，三个长条，远远地伸过来，我占据其中的一条。空间有七米多高，整个长度53米，跨度13米，中间没有柱子。”巨大空间对于绘画类的展览来说几乎是压迫式的，为苏笑柏做展场设计的丰田启介是日本的一位建筑师，曾是安藤忠雄的助手，对安藤的空间风格“吃得很透”。丰田使用了一种套组式的展陈，在7米高的空间里又搭起一个5米高的空间和一个3米高的空间，几个空间像暗盒一样彼此交错，嵌在一起。幽暗的灰色里面，画面几乎成了眼睛能捕捉到的唯一光源。

从左至右：《晋陽》 163cmx155cmx19cm；《红绢》 163cmx155cmx18cm 2018；《藏藍》 170cmx158cmx17cm 2017

漆的词汇和语法

大漆是东方的媒材，中国人在新石器时代就开始用漆，越南、日本等亚洲国家也都以漆器著称。可苏笑柏在离开中国之前，对漆完全不了解。在杜塞尔多夫艺术学院，有教授用漆作画，用的是化学漆，跟天然材料的中国漆大相径庭。

因为一次偶然的机缘，苏笑柏受德国朋友委托，到福建完成一个公益项目，在那里住了半年，每次手痒想画画，手边都没有凑手的材料。福建是大漆的“高地”，美术学院学生告诉他：你可以试试漆啊，我们都用漆来画画的。

“说起来是15年前了，我回到德国之后，对此念念不忘，2005年又去福建，前后连续去了三次，从那以后就开始用漆。我材料的初衷是从那里来的，但后来我也进行了大量的技术改良。”

他在福建还收集了大量的古瓦，把漆做在瓦片之上。古代器物设计的匠心常常让他惊叹，每一片瓦片，既要避雨，又要跟另一瓦片叠盖，瓦片的弧面会有微妙的起伏，这成为他后来弧拱形画面的灵感来源。

漆本身的性能复杂又神秘，每个漆艺师傅，都有自己秘不示人的流程和配方。中国大漆色系简单，主要就是黑红二色，其他颜色都是清漆中加入色粉，只有黑漆是炼制过程中出现化学反应的结果，因此这种黑千变万化、格外迷人。刚刚接触到大漆的时候，苏笑柏想：光有一个黑色就够了，我就永远用这个黑漆来画画。

“我对那个黑非常非常着迷，我想伦勃朗的调色板也不过六七种颜色，中国古人靠‘墨分五色’可以画出