【火炬传递】鞍山：迟来的春天

鞍山现在的春天比以往来得要更晚一些。

鞍山，是我东北要写的城市当中的最后一站。我抵达这座城市时，这座以污染著称的工业城市始终在下雨。张生，一位父母均为鞍钢退休职工的建材店小老板，甚至搓着手为来得不巧的大雨向我抱歉："不然，你可以看看我们鞍山其实现在还是有蓝天白云 的。""以前鞍山市内的花比外边的花都要早开个十来天。"三十四岁的张生说，他甚至三十岁前就不太记得鞍山什么时候有过蓝天白云，如果站在一个叫北台的地 方，往本溪方向看，可以看到停着一片黑云，黑云下面是本溪。"你看到本溪啥样，别人以前看我们鞍山就啥样，鞍山比现在你看到的本溪污染重多了。"张生说。

张生介绍，当年许多人都注意到，由于鞍钢的缘故，鞍山市内的温度比周围高几度，春天来得比周 围要早，鞍钢厂区能活下来的花，花期会比市内那个其他的花又早一点。还好，鞍山曾在一层厚厚的黑云下笼罩了几十年，甚至有说在卫星上都看不到这座城市，那 是几年前的事情，否则，这个文章将写不下去。说实话，我非常担心鞍山不知道该怎么写。就城市类型而言，因为我此前写过的嘉峪关和大庆，都是典型的那种因为一家工厂而兴起的城市， 鞍山该是中国这种城市的老祖先。1916年日本人在鞍山修建昭和制钢所后，才真正有了这座城市。在鞍山这座市区人口200万的城市，鞍钢的职工总人数就高 达40万人，和这嘉峪关和大庆一样，当地口语中都有一个其他地方所无的一个词"市政"，用以称呼这个城市非主干企业之外的部分。

鞍山之难写，还因为它与我此前去过的多数东北城市一样有惊人的相似性，中国没有哪个地方的城 市面貌竟然如此单调的一致：一条铁路将这个城市划成东西两个部分，铁