忧郁巨星
挑衅、愤怒、抗议，是摇滚乐永恒的主题。但并非所有的摇滚都如此，而且，你若认为挑衅者都是些勇猛的强者，那就大错特错了。至少在涅槃的主唱科特·柯本（Kurt Cobain）身上，我看不到那种强有力的豪情壮志，他更像是一个不断反抗绝望但最终失败了的悲剧英雄。
责任编辑：朱又可
我还能清楚地忆起第一次听涅槃（Nirvana，又译为涅盘、涅磐）乐队时的情景。高一那年的暑假，独自在家的下午，阳光温热，从窗边倾泻直下。我把窗帘半拉上，书房的门也关紧，又将音响的音量调到最大。于是，纸醉金迷的灰尘中，横空跳出一名清醒又忧伤的狂躁者；极具爆发力的音色，从他赤诚的声带中咆哮而出。
“Where the sun don’t ever shine. I would shiver the whole night through.”（“在那里，太阳不再照耀；在那里，我彻底颤栗。”）
世界被唤醒了，摇摆了，颠覆了。那个山洞，灵魂深处一直渴望进入的山洞，现在就呈现在我眼前：密密的蝙蝠，如失序的星斗般狂飞乱舞；在布满了原始图案的洞壁上，一个声音穿透了，从山洞到野外，从野外到天际——他终于向世界发出挑衅。
挑衅、愤怒、抗议，是摇滚乐永恒的主题。但并非所有的摇滚都如此，而且
登录后获取更多权限
网络编辑：解树
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。