一道带菌的中国菜 蔡国强专访

《草船借箭》2006年在柏林首次展出，暗喻国际政治和文化之间的紧张关系。在古根海姆博物馆展厅里（如图），船舵上的五星红旗十分醒目，艺术评论家费大为认为，国旗可以表明作者的观点：对中国的批判和攻击将有利于中国。但2008年在中国美术馆展览的时候，船头却没了这面国旗。蔡国强只是把船上原本吹旗子的小电扇放在那里空转
蔡工作室/供图

蔡国强1978年在武打片《小镇春秋》里出演一个反派，在一个黑暗小巷里蔡国强凌空飞脚踹向一个共产党员 蔡工作室/供图

这类似于一个传奇故事：福建泉州市新华书店的干部、民间书画家蔡瑞钦告诉年幼的儿子，古根海姆是世界最好的美术馆；多年后，儿子蔡国强在那里做了个人回顾展。此时蔡瑞钦已经七十多岁，被中风折磨在床，蔡国强把父亲创作的《百虎图》也挂在了古根海姆博物馆。知道这个消息的时候，已经很长时间不能说话的老父亲，流出了大滴的眼泪。

蔡国强的成功不仅被目为他个人艺术的成功，也是中国艺术的成功。中国美术馆馆长范迪安和古根海姆馆长托卡斯·克伦斯开玩笑说：“美国艺术三百年的展览用了七个展厅，蔡国强一个人就用了十个展厅，他一个人顶美国的全部。”

中国美术馆是蔡国强回顾展《我想要相信》的第二站，展览几乎与奥运同步，相比起古根海姆展的三个月，中国展的两个星期显得过于短促。与古根海姆有所不同，蔡国强为这个展览特意回到家乡泉州，新制作了奥运焰火计划“大脚印”的巨大草图，同时亲自制作了自己的“脚印”——这是比古根海姆更富有情感色彩的大事记。

蔡国强展览的视觉效果惊人，甚至充满娱乐性，很多人长时间坐着，津津有味地看他制造的一次次爆炸的录像，看他摆弄火药，怎样让万里长城延长一万米，怎样在天空中打出黑彩虹，怎样模拟时代广场发生的一次汽车爆炸事件。但在美术馆的空间里，录像和火药画都不如那些装置作品来得刺激，比如《草船借箭》，即使不论这个产生于1998年的作品所体现的中国式智慧，从视觉上它也令人过目不忘。这艘草船悬挂在中国美术馆的大厅，船身插满了利箭，如同一只巨大的翅膀。《草船借箭》是从纽约现代美术馆搬过来的，单单搬它就花了几十万美金，而其体积之大使得中国美术馆必须拆掉大门才能让它“驶入”。

蔡国强坚持要把船带到北京，除了把它视为自己艺术的代表符号，蔡甚至也觉得这船就像他自己的影子：从一个港口驶到另一个港口，漂泊多年又回到中国。蔡国强从不掩饰他对这件作品的喜爱：“这艘船既有暴力的伤痛，同时又硕果累累，既承重，看起来又十分轻盈。”可惜这艘船在中国美术馆的展示效果不算理想——悬挂的船可以有两种观看的角度，从下往上看船像是在飞，从上往下看这个船像在水里面漂浮，但中国美术馆的展厅决定了这艘船只能被仰望。

参与奥运会标志着蔡国