直播视频里的中国年

章站亮是江西鹰潭余江区春涛镇黄泥小学的校长，凭借给留守儿童做饭的短视频在网络走红，获得近86万粉丝关注。（资料图/图）

（本文首发于2020年1月30日《南方周末》）

“今年的春节和以前不一样了。春节期间，侗族特色活动踩歌堂、篝火晚会都会通过直播和短视频传播出去。”

“对我们来说，这不仅仅是多了一种媒介形式，还让我们更加明显地感知到外面的世界和春节的年味。”

2020年1月20日，斗鱼直播平台户外主播“川味萝卜”开了直播——“游子们，回家过年啦！”——他在该平台有43.8万关注。这次出行，他和同伴一共花了1154块钱买了一只52斤的羔羊，他们将羊四肢绑紧放进面包车的后备箱里。面包车在只能容纳一辆车的狭窄土路上快速前行，土狗、公鸡不时从路中间穿过。

他们很快来到集市：三轮车、摩托车、电动车在来往轿车的缝隙中穿行；一对上了年纪的老人一边推着蓝色的婴儿车，一边购置年货；露天市场卖肉蔬的商家连在一起；糖果、点心用特有的纸张包装成半块砖头大小；甘蔗十几根竖着堆在一起，橘子成筐地放在地上；穿着毛靴子和黑领红色大衣的老板吆喝来往的客人，进了对面的鞭炮店；远处的树上还挂着醒目的红色横幅：“保护森林资源，共建绿色家园”。

“川味萝卜”说：“平时哪有这么多人，就几家卖水果的。”

在网友的视频中，“年味”是从传统的赶集开始的：山东铜石镇的年集开在大桥下，各种小商品被摆在三轮车上叫卖，羊肉摊前坐满了吃饭的人；甘肃礼县街头，挂满了红色的灯笼，来往的人蹲在地上挑着红色的对联和福字；长春榆树市青山乡，人们踩在还没融化的雪地上，冻得梆硬的鱼类就堆在脚下……在这些来自全国各地的年集视频里，手推车、摩托车、汽车等各种交通工具混杂，各路年货纷纷上阵，琳琅满目，宛如一个个小型露天超市。在超市、物流已相当发达的今天，这些原汁原味的视频组成了一出“年集大赏”。

“年集”仅是春节期间直播视频的冰山一角。在快手，超过300万的作品使用了贺冬的歌曲《过年啦》：“过年啦，过年啦，辞旧迎新过年啦。”在抖音，过年和春节相关的话题下也有高达几十亿的播放量。

这些短视频记录了普通人回家团聚的场景：骑摩托车回家过年的打工者，载着妻子穿行在从都匀到贵阳的高速上；儿女未告诉爸妈回家，突然出现在爸妈面前，爸妈瞬间湿了眼眶，抱住紧紧不放；火车过道中站着快睡着的归乡者，过道里也坐满了人……在快手上，一位来自山西大同市灵丘县的丈夫举着手机，一边与妻子逛商场，一边拍着妻子的视频。在他的短视频里，全家人还一起逛了东福田村的彩灯会，带着两个儿子在餐厅庆祝小年。从2015年开始，这个家庭每年都会拍一张全家福，从三个人到现在的四个人——2020年，他们开始用短视频记录春节。

28名留守儿童的午饭与86万粉丝

章站亮与四个孩子、一位同事对着镜头比“耶”，齐声道：“我们要去北京啦！”说着，五个人开心地跳起来，背景是江西鹰潭市余江区中国血防纪念馆。

这是春节前夕章站亮更新的一则短视频。他们将坐三个小时的飞机，前往北京，预计晚上九点左右到达。这次去北京是为了参加1月23日某短视频社区举办的大年夜活动。

这是章站亮第一次在春节前离乡，比他更兴奋的是四个孩子——这是他们第一次坐飞机、第一次去北京。“能够在春节的时候感受一下外地