悼念殉城者李文亮：不该离去的“吹哨人”

（本系列均为南方周末、南方人物周刊原创，限时免费阅读中）

李文亮还活着吗？李文亮抢救过来了吗？这位武汉眼科医生的命运，在这个深夜牵动着很多人的心。直到凌晨3:48，武汉市中心医院官微再次发布消息，死讯才最终确证。

那天，他用文字回复南方周末记者，“我们明天聊吧，今天我有点扛不住了，谢谢理解……”语气谦和、温柔。

如果当时人们听从了他的声音，这一年的打开方式也许不会如此艰难。

武汉中心医院眼科医生李文亮（1986-2020），世界卫生组织发文称：“我们对李文亮医生的逝世深感难过，我们都应该赞扬他在抗击新型冠状病毒上所做的工作。” （资料图/图）

2020年2月7日凌晨2:58，李文亮在所有意义上，彻底离开人间。

李文亮是最早将疫情消息传出并被警方约谈训诫的医生之一，被媒体称为2020年武汉新冠肺炎的“吹哨人”。此前接受媒体采访时，他数次提及，等自己病好了还要上一线，“不想当逃兵”。

李文亮不愿当这座城市的逃兵。外界最早得知新冠肺炎的信息，便是来自他在微信群里的发言，尽管那次发言给他带来了“麻烦”，而他的提醒，本意只是提醒身边的医生们注意安全。

有人称他为英雄，但他更多只是个普通人。他在武汉生活的时间加起来将近13年，形容自己“对那座城市充满着依恋”，他的社交媒体还原出一个普通武汉市民幸福的生活。

最终，这位眼科医生、生活中活泼幽默的东北年轻人，也将生命留在这座自己依恋的城市。

2月6日深夜11点，南方周末记者赶往武汉市中心医院，这里是医院的住院部门口。

2月6日深夜11点，南方周末记者赶往武汉市中心医院，这里是医院的急诊门口，往日里患者都是从这里前来看病治疗。

心脏停跳后的6个小时

李文亮去世的消息在2月6日22:00后陆续传出，指他在21:30去世。但随后，几位疑似李文亮同事的知情人在微博称，李文亮并未去世，而是心脏停跳，正使用人工肺（ecmo）进行抢救。

尽管如此，关于李文亮去世的消息仍在社交媒体上迅速发酵。有人不愿相信，有人已开始悼念。

多家机构媒体在微博平台称，已证实李文亮于当晚21:30许抢救无效去世。

23:25，世界卫生组织在推特上发文称：“我们对李文亮医生的逝世深感难过，我们都应该赞扬他在抗击新型冠状病毒上所做的工作。”

23:40左右，有疑似为李文亮朋友的微博博主称李文亮于22:57去世，而非90分钟前。疑为其同院同事的朋友圈称，自己听说消息后，匆忙换上防护服赶到呼吸科ICU，只看到一具苍白的身体，心外的按压机还在不停地敲打着。

2月7日凌晨00:38，武汉市中心医院官方微博终于发布消息称：“在抗击新型冠状病毒感染的肺炎疫情中，我院眼科医生李文亮不幸感染，目前病危，正在全力抢救中。”

李文亮还活着吗？李文亮抢救过来了吗？

这位眼科医生的命运，在这个深夜牵动着很多人的心。在得到最终确认前，“已去世”“还在抢救”的消息交替出现，难辨真假。几乎每条称“去世”的微博下都有许多人在哀悼，或是求辟谣，每条“还在抢救”的消息则引来一片祈祷。

直到凌