《十万个为什么》成绝响，科学素养普及仍然在路上

大气层有多厚？天空为什么会出现彩虹？为什么会产生龙卷风？蚯蚓是益虫还是害虫？……知名科普作家叶永烈笔下的“十万个为什么”就像一座座灯塔，照亮了一代代青少年通向未来的成长求索之路。5月15日上午，与病魔抗争多年的叶永烈先生在上海长海医院与世长辞，享年80岁。消息传出，不少科普工作者与科普爱好者对先生的离世表达了深切缅怀之情。

叶老曾形容自己为“一辈子的码字匠”，一生创作了超过3500万字的作品。晚年他把多年的书信、文稿、档案和创作笔记都捐给了上海图书馆。在一次演讲中，叶老说：“本来想我去世之后，在我的墓碑上写一句话：‘对不起，我不能再为你回答为什么’。后来我想想，我现在应该改成‘请到上海图书馆来找我’。”我对这个修改的理解是，叶老终其一生所致力的科学普及工作，都凝结在了这些文字中，而这些文字所体现的好奇心、求知欲和探索精神，不因叶老的离去而停滞，通过图书馆，还有互联网等存储介质，它们必将在未来的读者那里获得回响。

说到叶老影响力最大的作品，其一是他参与撰写的《十万个为什么》。在中国科普读物中，《十万个为什么》堪称最具影响力的第一品牌，叶永烈自1960年起参与了这套书第一版至第六版的创作，半个多世纪以来，影响了几代人。那个时候，普通人家里或多或少都藏有几本《十万个为什么》。另外一本影响甚广的作品是《小灵通漫游未来》，这本书写于1961年。想象一下，一位北大化学系的毕业生，在上世纪60年代想象人类21世纪——也就是今天我们的生活。书中写到了可视手机、原子能气垫船、机器人服务员、360度环幕电影、反季节蔬菜……有些在今天已变成现实，这需要何等的想象力。

《小灵通漫游未来》发表于1978年，正是改革开放启动的年份。在特殊的历史时空里，这本幻想性质的小书，激励了那个时代的无数青年，“学好数理化，走遍天下都不怕”成为一代人特殊的求学偏好，与“小灵通”所畅想和召唤的国家未来建设蓝图不无关联。中国第一家民营互联网服务企业创始人张树新女士曾经回忆，1978年，15岁正在上中学的她读到“小灵通”，“觉得像开了天眼一样”。而正是这次相遇，让她“对科学和科学可能导致的未来开始充满好奇”。几年后她考入中科大，与叶永烈一样读了化学系。

在资讯匮乏的年代，一本小册子改变一个人的人生选择，这样的事并不罕见。如今，互联网的发达、信息爆炸，年轻人可以看到的书、找到的信息多不胜数，但要说全民科学素养就比过去有多大的进步，恐怕很难如此乐观。君不见社交媒体上、朋友圈里，伪科学帖子成灾，有关科学知识、生活常识的信息，辟谣的赶不上造谣的。网络提供了丰富多元的信息，但与此同时，对于民众的科学素养、鉴别能力也提出了更高的要求。

在叶永烈声名鹊起的年代，科普写作和信息生产基本上是专业人士的“精英”行为。训练有素的撰稿队伍，高度责任心的编辑，严格把关的出版流程……让《十万个为什么》这样的科普读物，一方面平易近人饶有趣味，普通人也看得懂，另一方面却也因专家把关而具有高度权威性；这是这一类科普作家和作品深入人心的根本原因。今天我们缅怀叶永烈，怀念的是科学的理性精神、“一辈子做好一件事”的态度，以及无数人孜孜不倦打磨、出版一本好书、一套作品，为科学观念的普及而献身的高度热忱。