【新君王论】他们如何赢得/输掉辩论
一个眼神、一种感觉、一份风采、一句俏皮话、一个触动人心的口号,往往都是之前苦心经营的结果,亦往往因此决定一场总统电视辩论的输赢。
【新君王论】
上一期提到,一句“并不明白”(does not understand)、“你又来这一套了”(There you go again),或者称呼别人为“州长”、一声叹息,都是总统电视辩论中的利害招数。政治辩论不同于法庭里的辩论,后者的裁判是精明的法官,但前者的裁判却是情绪化的群众;法官讲究论据的逻辑,群众却讲求感觉。决定一场总统电视辩论输赢的,往往是一个眼神、一种感觉、一份风采、一句俏皮话、一个触动人心的口号等,未必是结构复杂、逻辑严谨的严肃论据。
让我们回顾一下历史。
1960年,美国举行了史上第一次总统选举电视辩论,两位主角是肯尼迪和尼克松,全国有700万人收看了这场直播。在此之前,两人的支持率原本旗鼓相当,但在9月26日的那场辩论之后,尼克松的形势却急转直下。
辩论之前,尼克松因为脚伤而入院住了两个星期。结果,荧光幕前尼克松脸色苍白,额头冷汗清晰可见,甚至连胡须也没有刮干净,神情疲惫;相反,肯尼迪则年轻英俊,仪态潇洒。辩论结束,你猜结果公众的评价是怎样?
民意调查显示,收听收音机的人,大都被尼克松的精彩言论所打动,认为应由他获胜;相反,收看电视的人,却认为肯尼迪应该获胜。似乎电视观众记得尼克松的满面胡须、额上汗珠以及一脸病容,多于他的滔滔雄辩。负责论坛的CBS电视台事后进行民调,推算出有400万选民声称受到这场辩论影响而决定了自己最终的投票,而其中有72%是投了肯尼迪一票。结果肯尼迪以微弱优势击败尼克松入主白官。
事后尼克松的幕僚指责负责转播的CBS,在灯光色调等布置上损害了尼克松的形象,但CBS却反驳,是尼克松的幕僚在其化妆、服饰、形象上建言不当,不关CBS的事。
由彭滂沱所著的《打造美国总统》一书,综合Theodore White所著的《The Making of the President》及Martin Pissner所著的《The Control Room》两本书,得出尼克松败阵的几个理由,包括:
一) 辩论前,尼克松独自躲在旅馆钻研辩论、答问攻防,流于闭门造车,而肯尼迪则与智囊团一起砥砺,而且专门锻炼风采及身体语言;
二) 尼克松天生怕热,遇热额头便会冒汗,肯尼迪幕僚看准这点,哄骗CBS加强打灯,令尼克松在辩论中不断抹汗,状似紧张。再加上固执的尼克松上镜前拒绝化妆,结果镜头前容貌枯萎憔悴;
三) 尼克松因膝盖受伤不耐久站,肯尼迪的幕僚却要求候选人于辩论过程中全程站立,令尼克松膝盖作痛,表情痛苦,与神态自若的肯尼迪,可说相形见绌;
四) 尼克松身穿灰色西装,在当时的黑白电视荧光幕前,效果不如肯尼迪的黑色西装。
只重视内容,却忽视传递手法,让固执的尼克松惨遭滑铁卢,令他从此成了惊弓之鸟,在往后1968、1972年再度竞选总统时,都拒绝参与电视辩论。
无论如何,《纽约时报》名记者Russell Baker于这晚后如此总结:“这一晚,电视取代报纸,成了美国政治中最重要的沟通媒体。”
再举一个例子,让大家看看一个眼神、一个镜头,如何让人输掉一场辩论。
1992年,美国总统电视辩论首次引入“市民大会”(town-hall meeting) 的形式,先由盖洛普民调机构抽样选出一班“未决定选民”(undecided voters)做现场观众,再由他们直接向候选人提问。而发言的方式,也移走传统的讲坛,改为让候选人坐在高脚椅上,并可以在现场随意走动,增加与观众的互动。
话说一位女士向两位候选人提问,“知不知道国债日巨对于普通市民生活的影响?”老布什起初以官样文章回答,被女士咄咄相逼,但始终表现得像个冰冷的官僚。而善于与群众互动的克林顿不同,他走前几步,来到女士跟前,用其诚恳的眼神、身体语言,与她分享自己很多朋友的类似遭遇。反之,老布什却出现了一个电视辩论的经典灾难性画面:竟被摄影机拍到他在偷偷看腕表!像在渴望快些完场!
这一刻,在观众眼中,老布什是一个“官”,而克林顿却是个寻常、善良的“百姓”。美国名记者Joe Klein说,打从这一刻开始:“总统选战提早谢幕”(The presidential campaign was, in effect, over)。民主党当然更不会错过天赐良机,他们立即在选举广告里刊登了相关画面,并配上这么一句:“It's time for them to go!”(他们是时候走了!)
当然,上期提过,1980年里根面带叔叔教训撒野小朋友式的笑容,用“你又来这一套了”这句俏皮话,击倒在任总统卡特,又是另一个经典。
里根后来在他的自传《An American Life》中解释说,这句回复当时是脱口而出(my response just burst out of me spontaneously),是出于卡特接二连三诬陷他所激起的义愤。
但在之前的辩论彩排中,里根其实一直抗拒着幕僚想塞进他脑袋的排山倒海般的议题、材料及数字,绞尽脑汁想找出一句醒目、令观众记得和被报章用作标题的话语。里根的辩论教练Myles Martel后来透露,“你又来这一套了”这一句,其实在辩论前两天已经想好,并且经过了反复练习。
是不是很机关算尽?但无论如何,电视辩论就是如此一门高深的学问,除了逻辑严谨的严肃论据之外,一个眼神、一种感觉、一份风采、一句俏皮话、一个触动人心的口号,往往都是之前苦心经营的结果,亦往往因此决定一场总统电视辩论的输赢。
(作者为香港中文大学政治系高级导师)
网络编辑:老黄