悼念匈牙利诗人政治家苏契·盖佐

苏契·盖佐，1953年8月21日-2020年11月5日

新冠病毒在欧洲已肆虐半年多，现在正值第二波的上升期，但是尽管新闻里报道的数字逐日增长，人们还是出于自我保护的心理在某种程度回避，只要身边还没有熟人中招，就觉得病毒离自己还远，还隔着什么。我也如此，直到传来苏契去世的噩耗。匈牙利笔会在2020年11月5日深夜突然发了条短讯：“我们怀着深深的痛苦与震惊告知，匈牙利笔会主席、诗人苏契·盖佐（Szőcs Géza）在今晚去世。让我们怀念他吧。”

尽管我几天前就听说苏契去裴特尔斐医院看病，意外确诊新冠，症状较重，很快转院并上了呼吸机，他手机不接，邮件不回，他的肥胖更令人担心……但同时我也安慰自己，身为总理首席顾问和前国务秘书的部长级官员，肯定能获得最佳治疗，况且现在死亡率很低，或许能学美国的“鸡尾酒”，总之，又是出于自欺的回避，我阻止自己去想最坏的可能，然而现实残酷，不由人愿。

噩耗在静夜中迅速传播，不仅各媒体报道，连当地华人也纷纷贴出自己与苏契的合影表示悼念，称他是“旅匈华人的好朋友”。的确，自苏契先生十年前出任文化国务秘书（相当于文化部长）以来，是内阁中推动“打开东大门”政策的关键人物之一，作为总理特使或政府专员频繁访华，还热心为当地华人的大型活动站台，他矮胖的身材、灰白的胡须、谦和的微笑和一贯语调低沉、措辞难懂的发言都给人留下很深的印象。不过，绝大多数华人更看重他是官员，很少知道诗人才该是他的第一身份。我与苏契不仅是旧友，还是他中文版诗文集《忧伤坐在树墩上》和《太阳上》的译者，但我与他从相识到翻译其作品，相隔二十几载。

1953年，苏契•盖佐出生在罗马尼亚境内的特尔古穆列什市，属特兰西瓦尼亚的匈族区。那里曾隶属匈牙利王国，一战后因《特里亚农条约》而被割给了罗马尼亚，当地民族矛盾非常尖锐。1970年代后，齐奥塞斯库的铁腕加大了对匈族人压迫的力度，很少有人敢站出来反抗，而年轻的盖佐是为数不多的抵抗者