维和军人姜青阳、刘海龙、王亮、杜川：

螺旋桨的轰鸣声中，直升机在一片广袤又荒凉的红土地上降落。

“没水，没电。空气里总有股奇怪的味道，让人直打喷嚏。”走进维和部队梅纳卡营地之前，中国第8批赴马里维和工兵分队分遣队指导员刘海龙已提前做好心理准备，但现实还是让他倒吸一口“热”气。

这里是马里共和国东部城镇梅纳卡，热季干燥少雨，白天平均气温达40度。放眼望去，绿色植被稀少，人走在沙土路上，脚轻轻一踢，就腾起一团团土雾。

在新队员到达前，这个营地已有数月空置，因为无人照料，菜地的青苗因为缺水已大部分枯死，几间宿舍的墙上还长了点点霉菌。刘海龙幽默地说，“刚来的时候，就跟野外差不多。比想象中更加艰苦。”

“炮弹就在眼前爆炸”

到梅纳卡2个月后，从军16年的刘海龙，第一次近距离遭遇爆炸。

刘海龙

当地时间2020年11月30日清晨7时许，刘海龙正在营区洗手池边洗漱。“突然听到一声炮响，抬头就看见2米高的沙箱外面炸起了一大团尘土。”因为事先并未收到演习通知，刘海龙立马判断：遇上恐怖袭击了。

尖锐的恐袭警报回荡在营地上空，全体官兵需要第一时间撤入地下掩体。刘海龙和多名战士急忙就近进入1号掩体，“当时心情很复杂，一个是恐慌，一个是担心。因为站岗的哨兵离掩体较远，怕他们受伤。”

进入掩体后，各班长用对讲机汇报人数。一一汇总后，发现分遣队37人一个不少，这才放心下来。事后刘海龙才知道，恐怖分子向联合国营地发射了八枚火箭弹，其中最近的一枚离分遣队营区仅20米。

这次恐袭后，刘海龙专程去看了营区外的弹坑，还捡回了一枚弹片。正是这一刻，他第一次现实感受到军人与战场的距离。“炮弹就在你眼前爆炸了，非常震撼。第一次觉得离战场、死亡特别近，随后好几天都睡不着觉。”刘海龙说。

虽然感慨颇多，刘海龙并未对家人倾诉。“我把这些想法都写进了日记里，跟家里只是轻描淡写讲了一下，怕他们担心。”

梅纳卡营地距离联合国加奥大本营大约300公里，路况危险。梅纳卡分遣队队长姜青阳记得，2017年他第一次来梅纳卡执行任务时，联合国