王彬彬、冯秋子、张定浩的2020年书单

一、王彬彬的2020年书单

《安南怪谭》 江苏凤凰文艺出版社

《安南怪谭》是朱琺改写安南故事的一部集子。在形式上，这本书有许多精致而巧妙的设计，比如每一篇皆由正文和作者的按语（“琺案”）构成互文关系。“琺案”部分既有对正文故事考证版本、追溯源流的内容，也解释作者故事选择、改编的动因与原则，但是更多的内容还是小题大做甚至借题发挥，将文本的意义引向无穷的远方，打开更多可能的空间。在正文故事里，作者的改编注重数字、巧合、小概率事件等构成的形式美感与节奏，形成一种独特的文学秩序，以文学秩序的轻盈调侃沉重而强大的现实逻辑，重新发现古典小说中“无巧不成书”的意义，也以漫漶无边的文学想象弥补严密整饬的历史书写，以看似荒诞不稽的野史消解正襟危坐的官修正史，松动与现实紧密相连的权力秩序。从这个层面来说，这本书是反现实主义的，也是脱离了现实地心引力的“纯”文学。

《雾行者》上海三联书店

路内的《雾行者》记录了中国1998—2008这最有活力也最杂草丛生的十年，小说通过几个“文艺青年”的经历来窥探这大时代的一角。“文艺青年”与成熟作家的不同，在于他们可能更有热情，但也更偏执，更难很好地融入这个社会，他们多受西方经典文学名作滋养，从事的却是仓管员这样看似与文学毫无关系的职业。作为和这个世界相交最少而又能冷眼旁观的职业，仓管员一面隐居于无人知道的角落，一面又因定期换岗而最具流动性，于是通过这些文学青年之眼观察到的时代风貌也就具有了边缘性、广阔性和逝去的理想主义的悲怆感。而作品将人物遭际和他们的文学生活融为一体，选取了几个关键年份讲述，也是在反复确认那十年中的巨变和一个鱼龙混杂的时代的即将结束。

《本巴》 《十月·长篇小说》2020年第5期

《本巴》是对《江格尔》史诗中《吃奶的娃娃洪古尔大战格楞赞布拉汗》的重写。小说既保有史诗中天真、单纯和奇特的充沛想象力，又具有比史诗更繁复、精微的结构与思维。在《本巴》的世界里，一切抽象的事物都可以是具象的，时间可以像空间一样被前后张望、预测，时间之矢可以像空间一样往任何方向流动，时间的速度也不像今天的成年人所想象的那样是匀速的，所以本巴国人可以永远停留在二十五岁，也可以一夜之间走向衰老。在这个世界的设定里，离母腹越近的人、越少沾染尘世气息的人越强大，所以吃奶的娃娃受命出征，而当他遇到困难时，是连奶都没吃过的弟弟前来救助，儿童的游戏搬家家、捉迷藏、做梦梦可以征服成年人。在叙事结构上，这部小说也有着迷人的设计，几乎模糊了现实与梦幻、真实与虚构的界限，故事中发生的一切，其实是一个史诗讲述者的创造，而创造者和他所创造出的人物之间，又并不是造物主和世界之间的单向决定关系，创造者创造史诗世界，而被创造的史诗人物也得以窥探创造的秘密，发现自身世界的“虚构性”，并与创造者的“真实”世界形成互动。

二、冯秋子的2020年书单

《天鹅图腾》，姜戎，北京十月文艺出版社

一部精心架构的近代蒙古文化历史诗书，一座体察民族精神内涵的富矿。她丰饶的埋伏，确实见识了作者俯身瞄准四十几年所付心血。磨练出视界、目力和枪法的冷静狙击手讲的，有人文情怀和学养的作者写的，使单纯的故事，穿过直照的太阳和厚积的云层，没完没了威胁着草原的白灾，遮天蔽日的沙尘暴，还有人祸，读来欲罢不能；给到读者的多于准备和想象。不仅仅是爱，爱的深刻根据能够建立并且延长的叙述。而其他，百皱千褶，政治、经济、文化、民族、宗教、历史……还有信念和执守，艰难、险峻和酷烈，是北方高原能够上演的人性大慈大悲、人和自然共存亡的剧情。一部长篇小说能够作为一座高射炮筒，一座天文望远镜，一台气象测试仪，一幕文明进程的纪录片，一首扎下深根、关于严寒和清越的草原、爱与恨的精神里面的歌谣。

《神授·魔岭记》，梅卓，青海人民出版社

神秘的阿尼玛卿神山，吸引着一位藏族少年。在漫长的转山途中，他历经惊心动魄的精神探索，潜心修炼后，终于成长为一位格萨尔神授艺人。在史诗《格萨尔》背景下，梅卓通过描述个体的成长，揭示了民族文化继承与发展的命运和选择。小说推进倚重明、暗、隐等多重交织线条，结构缜密、想象郁勃、风格独具，显示了作家在小说叙事艺术上的探索与追求，成熟的，诚实的；繁复的，纯净的，小说广阔的视野、丰沛的意涵、朴质的文字、激越昂扬的藏地人文精神，营造出浓郁而别致的艺术风味。故事丰满、人物灵动、情节曲折，历险与惊奇，真实与魔幻，一幅壮阔的藏族文化画卷就此展开。

《雾行者》，路内，上海三联书店

小说主角周劭，在路上不停奔突，这个时代，这块土地正奔赴的交通工具驮载他去为生活占住一个位置，比如仓管员，他停下来，与四周围发生横向的关系，以倾注他的聪慧与力气。接地气的生活，接地气的言语，密不透气的挣扎。可能被人忽略的角落，也为所在场地中人可能忽略的真实地活着的过程，精神的气息悄没声息地飘浮，而且顽劲十足，越来越显出命运中，另一些支撑人生长的物质未曾消逝，它们和人、和脚下的硬地混凝在一起。能把黏稠的江河水，消解出清亮；能把周而复始、加加减减的生活过出因人而异的苦乐滋味，能在内心深处藏匿住尊严，把世俗生活，超凡地表述活了，如石磨推碾流出细料，不能不说好。

三、张定浩的2020年书单

保罗·比第《背叛》

邓晓菁 译

译林出版社2020年9月

《背叛》在中国的出版适逢其时，它把我们一下子拖拽进美国黑人问题的内部，从体验者而非旁观者的角度去感受美国社会自由主义和社群主义对冲的复杂，并提醒我们，各种诉诸个人平等理想的所谓政治正确也可以是一种对于真实的掩饰。因为，个体从来都不是想当然地直接和世界相遭遇的，在每一个“我”的背后，都有一个被称为“我们”的共同体的存在，要“认识你自己”，首先要认识你所属于的那个共同体。作者以狂野的喜剧手法所展现的那个美国现实，绝非所谓社会热点的叠加，而是和他本人有关的真问题，同时，洋溢在全书中的幽默感不仅源自作者个人的聪明机智，更来自他对外部世界的某种饕餮般的吸收和消化。

文珍《夜的女采摘员》

贵州人民出版社2020年9月

读文珍的小说，有时有点像在目睹电脑屏保中的弹力球游戏，我们看着她用尽气力左冲右突，再被四壁的障碍无情弹回，而就在这样看似不可逾越的囹圄困境中，那小小的身躯，却依然有力量趟出无尽的、令我们沉迷其中的道路，并沿途采摘丰盛的故事。她是拥有欢乐和爱的能力的小说家，也因此对于痛苦和泪水有更为深刻的感知，她的每一次写作虽然都是孤身前行，但意外地却令无数同时代年轻人从中辨识出他们自己真实的隐秘的生活，辨识出在一个混乱失序的年代里那些始终存在着的、柔弱又坚固的美。

王占黑《小花旦》

上海三联书店2020年10月

王占黑的小说里，有一种近似于奔跑的节奏与热力，她因此并非那种怀旧式的或者以怀旧之名做出各种反抗姿态的小说家，她笔下的老社区绝非一个供人感伤、赏玩或做社会学研究的封闭橱窗，相反，她是希望携带着生命中一切最重要的事物奋力向前。而她笔下的人物也都是如此，他们每个人都携带着自己略显残缺的时间与空间独自向前，又不断地与他人的、与陌生的时空相融合。在她的这第三本小说集中，她开始将自我也投入这跌宕向前的生命洪流中。她属于那种能够在某个时刻忽然安慰到我们的小说家，以她对于人世间汹涌不息的欢乐和痛苦的理解。