林沛理|过去的一年,我靠这三本书捱过孤独

在疫情肆虐、人与人的距离愈拉愈远的大环境下,“独处”不用寻求,自己也会像债主那样找上门来。

责任编辑:刘小磊

本文作者林沛理。

以德文写作的奥地利作家里尔克(Rainer Maria Rilke)在脍灸人口的《致一个年轻诗人的信》(Letters to a Young Poet)中,给有志献身写作的人这样的忠告——寻求独处,千方百计都要寻求独处(Seek solitude, seek solitude by all means)。九十年后的今天,这句话散发着辛酸的反讽意味。在疫症肆虐、人与人的距离愈拉愈远的大环境下,“独处”不用寻求,自己也会像债主那样找上门来。如何独处,而非如何可以独处,成为现代人迫切的问题。

这其实是个老问题。古人说,君子慎独。在西方,如何善用孤独(the wise use of solitude)是属于哲学范畴的课题。既是老问题,自有标准答案,就是阅读。阅读跟写作一样,都是孤身上路,只有文字相随。意大利作家卡尔维诺说,阅读即孤独。即使有人在旁,阅读也是一个人的事(Reading is solitude. One reads alone, even in the presence of others)。过去12个月,我靠这几本小说捱过孤独。

《Summer water》,

登录后获取更多权限

立即登录

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}