告别新街大院：北京第一代汽车人搬迁
建国初期，因为首都汽车建设的需要，他们从四面八方来到北京，落户新街大院，在这里成家立业。2021年底，为了配合城市发展，他们与相识多年的同事和邻居作别，也告别了相伴半个多世纪的家。
本文首发于南方人物周刊
责任编辑：方迎忠 郑洁
搬迁以来，李师傅已经在儿子家住了两个月。这里是商品房小区，上下楼有电梯，进出刷指纹。但她每天都会想起陪伴自己五十多年的新街大院的家——45平的老房子，墙皮已经翘起，墙角起了霉点，下水道总是堵塞，门窗因为年久失修，风一吹就哐啷作响。就像它85岁的主人，身体零件都已不可逆转地损耗，却见证了这个家庭半个世纪的历史。
李师傅想念大院里的街坊们。搬家前一个月，她几乎每天都接待三四拨前来道别的老邻居和老同事。聊起经年往事和未知的前路，老人们又哭又抱，弄得她血压开始波动。
还有那些她投喂了十年的流浪猫——每天傍晚，李师傅敲着装满猫粮的碗，铛铛铛，猫就从四面八方涌来，凑在一起大快朵颐，这是她晚年独居生活的一点乐趣。“不知它们现在怎么样了。”
登录后获取更多权限
网络编辑：柔翡
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。