成为世界王者的前夜：电影《中国乒乓》与“国球”往事

电影《中国乒乓之绝地反击》（以下简称《中国乒乓》）在2023年春节档上映，聚焦“国球”乒乓球运动员。在年轻一代中国人眼里，乒乓球比赛多少有些无趣，因为缺少悬念，中国队总是赢，冠军拿到手软。

2012年伦敦奥运会乒乓球男子团体赛决赛现场，队员马龙（左）和教练（刘国梁）激情庆祝的画面广为流传。这场比赛，中国队3:0战胜韩国队夺冠。（视觉中国/图）

其实，中国乒乓球队的世界地位并非历来如此。1991年至1995年，就是中国男子乒乓球队的低谷。电影《中国乒乓》的故事，就设定发生在这个历史时期。当时，瑞典运动员通过模仿、揣摩、改进，将日本人发明的弧圈球和中国人发明的近台快攻演变成能近能远、能打能拉、能攻能守、能快能转、既凶又准的全面型打法，在乒坛独领风骚。技术创新不足的中国男乒却屡屡在世界重要赛事上失利，失去了世界乒坛的霸主地位。

彼时，从意大利执教归来、担任男队总教练的前世界冠军、中国乒坛传奇教练蔡振华，大刀阔斧改革，带领男乒队员重振旗鼓。最终，在天津举办的第43届世乒赛上，中国男乒夺回了男乒团体赛的最高荣誉斯韦思林杯，成为中国乒乓球队制霸全球的序曲。

1995年5月8日，中国队重夺世乒赛男子团体赛冠军，中国男队教练蔡振华（左三）接受奖杯。（视觉中国/图）

“至暗时刻”

中国男乒这段“至暗时刻”，要从1989年在德国多特蒙德举行的第40届世乒赛说起。

多特蒙德对中国乒乓球迷而言具有特殊的意义。1959年，这里举办了第25届世乒赛，容国团在男子单打几乎全军覆没的情况下，单枪匹马连闯七关进入男单决赛，战胜了当时在国际乒坛上赫赫有名的匈牙利名将西多，为新中国夺取了第一个世界冠军。

时隔三十年，世乒赛再次在多特蒙德举办。在这之前的八年里，中国队状态尚佳，其中在第36届世乒赛上包揽七个项目的冠军和五个项目的亚军，还有三枚铜牌进账。截至第40届世乒赛开赛前，中国乒乓健儿共有142人次获得59.5个世界冠军，被誉为“乒乓长城”。

谁也没想到，第40届世乒赛成了中国男乒的滑铁卢。中国队与瑞典队在决赛狭路相逢，原本技术上已不占优势的中国选手连败五局，目送瑞典队夺冠。

欧洲创新打法逐渐成熟并普及，中国队战绩却在倒退。就在多特蒙德世乒赛前一年的巴塞罗那大奖赛上，中国队八场球输了六场，没有一名选手进前四名，紧接着的欧亚对抗赛，男队又是没有一人进入前四名。在多特蒙德的这届世乒赛上，不论是单打、双打还是混双，中国男队都是第三名，这就意味着斯韦思林杯、圣伯莱德杯、伊朗杯与兹·赫杜塞克杯全部易主。

看着中国选手在赛场上输给了瑞典队，一名中国男子在看台上如坐针毡。他就是公派到意大利国家队任教练的前世界冠军蔡振华。蔡振华这年二十八岁，到意大利任教已经三年半了。其间，意大利队的成绩与实力明显提高，从名不见经传攀升到欧洲第七的水平，蔡振华因此被意大利人称