震区手记：我们为什么关心土耳其

当地时间2023年2月14日，土耳其安塔基亚，一只红色的爱心洋娃娃熊被放置在废墟上。（南方周末记者 翁洹/图）

1

留在土耳其的中国记者越来越少了，土叙地震报道已近尾声。2023年2月19日，土耳其灾害与应急管理署宣布在这天晚上结束大部分搜救工作。最后一个奇迹发生在2月18日上午，在土耳其安塔基亚，三名叙利亚人在被困296小时后获救，他们是一对夫妻和一个孩子。坏消息是，孩子在送往医院的救护车上去世。

受到包括当地政府要求、政治局势冲突以及各种利益纠葛的影响，绝大多数国际救援队在2月14日停止作业后撤离，在灾区设立的联合国人道主义事务现场协调办公室也陆续关闭。

但仍有救援队认为这不是结束。在国际救援力量被要求停止救援之后的四天里，当地消防队、志愿者和巴基斯坦救援队仍在安塔基亚搜寻幸存者，仍然不断有幸存者获救的消息传出。

“撤得真的太早了，活儿没干完。”“肯定还有活人，肯定还能救。”一些停止作业的国际救援队员说。

2月17日，我遇到了一支从另一重灾区阿德亚曼转来安塔基亚的救援队。他们结束在阿德亚曼的搜救工作后，被当地官员请求转到安塔基亚帮助救援。尽管安塔基亚的国际救援队伍最多，但这些救援队并没有得到理想的协调，搜救工作一直不尽如人意。

这支救援队来到一片极度惨烈的废墟中搜救。那是一栋14层的高楼，震后楼体旋转了一圈，底部三层碎成石粒，第八层在坍塌的挤压中被甩出去100米。这栋楼里住了约四百人，幸存五十多人，刨出来约两百具遗体，还有一百多人失踪。

救援队搜出来11具遗体，都是缺胳膊少腿的。“政府已经在推平了，不再搜遗体了。”当地人告诉他们。

两名当地居民在沙发上住了十几天，等待亲人的消息（赵牧/图）

按照国际惯例，如果当地政府放弃搜救，开始推平废墟，那么国际救援队也应当离开。搜索遗体的速度，赶不上推平废墟的速度。仅仅在安塔基亚作业了一天，这支救援队就悻悻然离开。

安塔基亚人仍然在等待。一位中年叙利亚男子在露天的沙发上睡了13天，他在等待两个家庭的遗体：叔叔一家和妻子一家。一旦找到，他就离开安塔基亚。冷风刺骨，他一点点燃烧废墟里的