《信任练习》：安全感破碎的日子

美国作家苏珊·崔的小说《信任练习》揭开了艺术院校里的隐秘性侵，获得2019年美国国家图书奖。（视觉中国/图）

故事的印迹湿漉漉的，像成长的懵懂和困惑。人早晚会意识到外界力量塑造了自己，而这股力量又那么强大。塑造的过程已经模糊不清，大多数都忘掉了，遗忘让成长更像一场冒险。美国作家苏珊·崔的第五部小说《信任练习》就描述了痛苦在十几年里的滋长。

小说首先描绘了美国郊区的景象，低下层与富庶家庭在社会光谱上各就其位，清楚地预告着人们的状况。“门当户对”那种与阶层相关的成见必定是腐朽的，但它根植于深厚的土壤里。突破它们需要幸运和坚韧，以至于可能倒果为因：这些观念其实是真理，不幸地成为激进观念的受害者。小说向前走了一步，捕猎者让成长变得危险和不幸。

《信任练习》发生在1980年代，主角大卫和萨拉是十五岁的年轻人，所在街区的贫富差距相当明显。他们像普通故事里的金童玉女，分头进入精英化的“城区表演艺术学院”，很快成为情侣。

故事明晰地向前发展。不出意料，同龄人们不像看上去那么亲密。他们从来不试图了解彼此，任由生活像风一样漫无目的地消逝。“信任练习”这样的书名指出了问题：练习解决不了人生的问题，充其量只是浮夸和无力的遮掩。

“他的评价似乎正确”

信任练习是选修课的一部分，推动新生们挑战各种各样的边界，善意的说法是摆脱束缚。练习的多面性逐渐出现，既推动大卫和萨拉变得亲密，也令人感到不安。突破边界是艺术的特权吗？或者是激发潜能的副作用？没人回答这些微妙的问题。

金斯利先生主导着五花八门、时而怪异的训练。萨拉记得开学第一天的场景，老师的眼神“像冰水一样泼在他们身上，似乎混杂着轻蔑与挑衅”。他有时命令学生在黑暗中练习，好像特意让他们专心地