“小镇的观众们需不需要这样的电影?”

发自:北京

责任编辑:李慕琰

《永安镇故事集》的“戏中戏”里,争吵不休的导演和编剧,一直在争执这次拍摄的意义。(受访者供图/图)

台风“苏拉”来了,导演魏书钧的深圳之行得提前一天。刚回到北京,他就匆匆踏上14个城市的“特种兵式路演”——从一个城市到另一个城市、一辆车到另一辆车、一间电影院到另一间电影院,“一站不休息”。

9月8日上映的《永安镇故事集》是他的第二部电影长片,上一部《野马分鬃》赶上疫情,没办法遵循惯常的宣发方式。

《永安镇故事集》讲述了一座虚构小镇的故事。影片中的剧组筹备着同名电影,英文片名也是一样的——“Ripples of Life”,生活的涟漪。

三个故事都以中国电影命名。《独自等待》的主角是观察电影剧组的老板娘小顾;《看上去很美》聚焦在回到家乡的明星陈晨;《冥王星时刻》里面夸夸其谈的导演和多愁善感的编剧之间争吵不休,部分来自筹备电影的真实经历。电影尾声,历经千辛万苦的《永安镇故事集》终于开机。

电影中的主创被“华语电影”激励,自大地认定“永安镇没有事情发生”,任由自己无视身边发生的那些事情。涟漪之后,生活回复平静,残酷还是悄无声息地隐藏在水下。讽刺的是,他们还向在这里成长、曾经逃离的陈晨讲解永安镇的生活。

“慢慢看下来就像小说一样。”魏书钧对南方周末记者说。之前的剧本分成四部分,甚至更具文学性。一个证据是编剧康春雷(他扮演了电影里的同名编剧)对契诃夫的热爱,关于契诃夫的只言片语也出现在这部电影中。

2021年,平遥国际电影展把最佳导演和最佳女演员授予魏书钧和扮演小顾的黄米依。

人们喜欢说《永安镇故事集》是“元电影”,含有大量巧思和玩笑。其中的生活是轻盈和实在的,讽刺也不免残酷。但生活本身就是这样的。

魏书钧喜欢杨德昌导演的电影《恐怖分子》:“一开窗帘那个女孩的脸是无数张纸打印出来的,风一吹脸飘动起来了,那个东西印到男孩心里面,也印到观众心里面,这是电影独特的魅力,是这部电影带来的。没有人在那儿宣读,但是我们感受得到,我们很敏感地被他的东西戳到,我觉得这是他厉害的地方。”

前几天,魏书钧还观看了伍迪·艾伦的老片《无线电时代》。在这部1987年上映的电影里,一个卖烟女郎想成为广播系统的翘楚。有一天她通过奇怪的关系混到了上层,终于要演广播剧了,广播电台却因为战争被征用,日本人偷袭了珍珠港,她的职业梦想随之破灭。

他马上想到第三个故事,马拉多纳去世的消息突然到来的时刻。“好像一个巨大的震动,结束了现在的争吵,或者让现在的争吵变得没有意义了。”他对足球知之甚少,当初是摄影师告诉他,阿根廷队一输球,球场就会播放《阿根廷别为我哭泣》。

2021年,《永安镇故事集》入围戛纳电影节“导演双周”单元。一位阿根廷观众遇见黄米依时哭了起来,希望她转告导演自己多么喜欢《阿根廷别为我哭泣》响起的段落。魏书钧觉得这段乐曲有种俯瞰的视角,超然,“大家没有什么区别”。

永安镇的故事里,有人想离开自己生长的地方,又有人回去。就像英国作家佩内洛普·菲茨杰拉德的小说《书店》里写道,“生活了将近十年之久的小

登录后获取更多权限

立即登录

校对:胡晓

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}