假如你是一只鸟 | 初中组二等奖
作者：张禾雅 学校：杭州外国语学校
第三届南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动
奖项：初中组二等奖
作者：张禾雅
学校：杭州外国语学校
指导老师：郑燕明
如果你是一只鸟，你会停留旧巢，还是飞离？
这本书讲述了一个出生在美国爱达荷州山区的姑娘塔拉，在病态的生活环境里自救的故事。她迟钝得可怕，在兄长肖恩日复一日的暴力里自我封闭。我总能想象到一个瘦条的女孩一边掉眼泪一边倔强地认为：“这是疼痛的泪水。我并没有被影响。”另一头，自负的父亲一边做着他认为对的事一边搬起石头砸自己的脚。
塔拉不知道要怎么做。她浑浑噩噩平平淡淡地活着。
先于她离开了“公主”（山名）的哥哥泰勒告诉她，她必须离开，通过考试，去大学里。
于是塔拉开始自学。第一次考试她甚至不知道答题卡为何物，第二次考试，她终于通过。去了杨百翰。她学着自己从没学过的知识，看那些青春洋溢的女孩穿着自己喜欢的服饰，在礼拜日去购物，从心而为。她显得有点格格不入。但家庭刻在塔拉脑子里的封建思想根深蒂固，她并不打算改变。
关于塔拉保守到穿裙子不露脚踝的思想，罪魁祸首还是塔拉的父兄。
塔拉在自学三角学的时候曾问过父亲一道题，在她的描述里，爸爸使用了一种凌乱且与课本完全不一样的方法。她说，“爸爸可以掌握这门科学，可以破译其语言和逻辑，可以从中弯曲、扭曲、挤压出真相，但他的解答过程却呈现出一片混乱。”塔拉父亲就像他的答题过程一样，各方面是混乱不堪的，有的地方是黑的，有的地方挤压的变了形，有的地方烂了，拼拼凑凑却又拼出了这么一个人形。
他有时候对待塔拉宽厚而生动，是塔拉梦里父亲的样子，给塔拉带来为数不多的温存。有时候不可理喻，冷冰冰的像在看一个陌生人。这个笨拙的中年男人是有双向感情障碍的，大家早该意识到他的喜怒无常并不对劲，而没人发现这一点。塔拉也没有，自始至终。
看到塔拉被兄长欺辱的时候，我看到疯子一样的肖恩骂着污言秽语伤害塔拉，事后却一遍遍道歉。摔下工作台后的他被情绪支配，却一遍遍在医院问塔拉的名字，找自己的妹妹。
明明迟来的深情比草贱，塔拉还一遍遍的麻痹自己、屈于兄长。
我看见，塔拉说，“害怕如果他死了，我可能会为此高兴。”
可是假设句式的“如果”后面永远跟着不会实现的幻想。
塔拉依然活在现实里，她甚至每天早上会不自知地清洗马桶，只是靠学习苦苦麻痹自己。
她还小，不想一个人离开，于是留下。可就是这点藕断丝连的亲情，就是骨子里流着一样的血，成了塔拉精神崩溃的开端。就好像一个又饿又冷的赶路者，窝在雪地里，怀揣着最后一根蜡烛，燃了又熄，熄的又不透彻，顽强的又燃。几番折腾，被无情的北风带去了最后丝丝光亮。
塔拉认为自己能修复自己和山中家人的亲情，但从很早很早的时候开始，她与家人之间隔的就不再只有亲情。
“再相爱的人，细究下去，一样的鲜血淋漓。”
这样揪心，可抿着唇想想，塔拉的家人都是被情感所支配的，他们是精神病患者，溺亡于不可自控的疯。一个模子里刻出来的可怜，可悲，可恨。像断头女王玛丽。
Obviously，塔拉在教育和家庭中选择了教育，但她依然渴求亲情。在哈佛简约而冰冷的宿舍里，她崩溃，集中不了注意力去做什么。她好像被打败了。可在这之后，在塔拉迷茫的时候，父亲前来劝阻塔拉忠于亲人和上帝的时候，本能驱使她毫不犹豫的拒绝了。
我曾一度对塔拉在肖恩的虐待下毫无动作、从着肖恩的态度而愤怒，但看到这里，我知道，塔拉从来没有被打败。一个被暴力了还犟着给自己洗脑“没有人可以影响我”的人，怎么会被打败。天将降大任于斯人也，必先苦其心志。
她去了剑桥、去了哈佛，成了大家景仰的韦斯特弗博士。教育让塔拉和十几岁那个伤痕累累的小女孩不太一样了，她不再成为大家的出气筒。她去找和蔼的主教倾诉，主教才更像塔拉的亲人。她开始治疗。我看到塔拉洗干净了身上的耻辱感，像凤凰浴火重生一样，我看到了一个发光的塔拉。
我不疑那句老话： 时间会改变一切。后来塔拉再次从大学回到“公主”的怀抱，只不再走进那座生活了十几年的小屋。
最开头的那个问题，塔拉的答案是：飞离。
她与留在深山的亲人们分道扬镳。从此混乱的童年伴随着爱恨成为过去式。
我想，每一个灵魂，不管有趣的、古板的，都是由枷锁限制约束着的。人生的意义便在于睁开束缚，继而让灵魂去游、去闯、去享受、去尽兴。教育是这个过程中不可避免的。它带着渴望的灵魂去找开锁的钥匙，去熔炉，而不是像被匈奴压迫的大月氏，一再西迁却安于现状。有些人一辈子挣不开这把锁，哪怕光已经照进牢笼。一念之差，他们就让自己选了那条缩在安乐窝的路。他们瞻前顾后，患得患失。最后信奉的仁慈的上帝也离开。
那么为什么不接受教育？
塔拉都挣开了牢笼。塔拉和离开大山的兄弟姐妹收获知识、地位、声望和自由，剩下的几个兄弟守旧的留在大山的怀抱，生生死死无人看顾在乎。
那么为什么不接受教育？
大家都热爱山，热爱自己曾驻足的一方水土，大家都是高尚的，但不同在于，一部分的人将心脏随着骨灰撒进土壤，心甘情愿成为大山的肥料，部分的人捧着他们的心脏，就好像捧着大山的眼睛，去寻找更多的群松径庭，更多的山川长河，最后洒洒脱脱回头望，犹是忆故乡。他们一身轻松哇——热烈的入世，再潇洒离开。
接受教育吧。我的老师和我说： 教育是重塑一个人的最佳方式。像鸟儿飞向适它栖息的山。
每一个人都应像鸟一样飞向属于自己的那座山
