共享菜园主理人：带领都市中产感受农田

杨闯世在共享菜园内。受访者供图

在成都市双流区彭镇，这是一处很容易被错过的庄园。公路一侧，一段砂石路引向几根细瘦木桩搭起的大门，木桩下挂着牌子，“蜀阅耕读园”。园中，白色的小屋上盖着稻草，篱笆分割着小块的菜地，菜地一旁，还立着用木头搭成的简易棚子，写着书法的白色布匹从棚顶垂下。

10月10日下午3点多，天气阴沉，耕读园的创始人杨闯世正蹲在田间，徒手给菜地捉虫子。他说，如今他园子里的菜不打农药，有时得人力捉虫，精准打击。

2023年是杨闯世进军农业的第五年。这一年，他在双流区租来的土地上，开出一片三十亩的小庄园，将其命名为蜀阅耕读园。人们付费成为会员后，就能认领园中的小块土地，自种或委托园方种植蔬菜、稻米，收获农作物，参与庄园共建，也能共享园中农具、茶具、炊具等设备。杨闯世称其为共享菜园，在主理人文化兴盛的成都，他自然是共享菜园主理人。

与28岁的杨闯世相见的第一面，很难把他与农业联系在一起。他脸廓方正，戴着眼镜，衣着干净，显得斯文，并没有老农酱油色的皮肤与脸上深深的沟壑。不过，只要与他说上几句话，就很容易察觉出他对田地的热情。论起灭虫、除草，他都头头是道，有不少老农才懂的土方法。

他是见过世面的农门之后。在云南芒市老家，从他两岁开始，父母种了二十年的甘蔗。长大后，杨闯世走出边境小城，四处漂泊。2014年，漂到上海一年的他自觉买房定居无望，忽然想起父亲曾在成都当过兵，又在网上搜索到“天府之国”“熊猫文化”的介绍，于是买下去成都的火车票。

来到成都，杨闯世一面读自考本科，一面做生意。2015年开始，他先后做了人力资源公司与APP开发。后来，APP被收购，他发了一笔财，也在成都安了家。

生活突然闲了下来。杨闯世花了大半年时间思索，接下来要做些什么。全国范围内考察了一番后，2018年5月，他下定决心——国家倡导乡村振兴，农业值得尝试。

不少朋友劝他，干农业风险大。杨闯世也深知，初入一行不能毫无准备地押上全部身家。借着过去做APP的团队，他先干起了给大型农庄、农业公司及农旅项目开发软件的活，三十多个项目跟下来，他把全流程摸了个透。

2020年，杨闯世决定做自己的农场。他把地点选在了成都市下辖的彭州市，租下几十亩地，主营蔬菜的“订单农业”。客户一年支付一万元成为会员后，每年都能收到400斤的有机蔬菜盲盒，品类随季节而定，葱、蒜、青菜，五花八门。

靠自媒体做宣传推广，杨闯世很快招来第一批大约20名客户，这个带有实验性质的1.0版本庄园运转起来。

有机农业的艰难超乎想象。玉米、莲花白这类蔬菜容易长虫，要人力抓；蔬菜不能打药，也得人工拔草。活儿一个人是干不完的，而雇工一人一天就要200元。他的开支里，几乎有一半都花在了人力上。

几十亩地所能供养的客户数量有限，一旦超额，就得另外开辟田地，额外雇人，如此成本过高。两年后，杨闯世在温江区另外租了130亩地。这一次，他做起了共享菜园——每人付费认领几十平方米的田地，或自种，或托管，主打田园体验，不保证产量。这样大大降低了人力成本，也吸引了更多真正喜爱田园生活的客户。

客户数量慢慢涨起来，杨闯世又遇上了创业者常见的难题——与合伙人的合作出现障碍。他又一次转移阵地，但依然没离开成都。

这是因为蜀地不仅气候适宜，而且物流、交通便捷。他告诉南方周末记者，老家的土地租金要便宜得多，但交通不便，运输耗时长，而共享菜园强调把菜从田间直接送到碗里。在彭镇，即便是最高温的夏季，收获了的蔬菜加冰块放进泡沫箱里，几个小时就能送到成都市区，味道还和田里刚摘时差不多。庄园附近还有好几个大的物流中心，他买大件物品运输颇为方便。

2023年6月，耕读园正式开工。原址上曾经办过工厂，两三个月里，杨闯世与另外3个合伙人把土地修整得适宜耕种。

开荒结束，陆陆续续有三百人认领了土地。杨闯世说，认领者大都是成都的中产，一年支付999元，便能换得最小的一块地——15平方米，种子、农具、水电由庄园提供，他们在上面自耕自种。人们认领的理由不一而足，杨闯世记得，曾有孕妇偏爱有机食品，吃鸡蛋都只吃土鸡蛋，而庄园不用农药、化肥，全靠落叶、杂草、鸡粪堆肥。认领者能种出自然熟成的番茄，略带酸味，也能收获农家肥养成、不催熟的莴笋，只有市面上的三分之一粗。

也有父母厌倦如今“五谷不分”的教育，也想逃离围着麻将、抱着手机平板玩的休息日。他们会选个周末或假期，带着孩子到庄园来干上几个小时的农活。春种茄子，清明后种南瓜，中秋种豌豆，十月种大蒜，四季轮替。平日里认领者们不在，杨闯世与雇工会帮忙除草捉虫，剩下的，就交给天。天公有时也不作美，2023年的秋季，天降大雨，把菜园泡了，水稻减产三分之一。

更重要的，则是一种心境。杨闯世觉得，自己过去开发软件，整日话也不说，脸也不洗，压抑至极，还一度胆固醇高，血红蛋白低。后来，在庄园里喝茶种菜，他压抑的内心一下得到了释放，体检各项指标也都回归正常。他也记得，有一位客户过去常常失眠，认领菜地后，哪怕有蚊虫叮咬，他也常常下午到庄园里干会儿活，失眠很快离他而去。

客户越来越多，也让杨闯世有了一种回到年幼时农村的感觉。大家不但彼此帮忙干活，有时带些老家特产的香肠、腊肉分享，有时也邀约一道野炊，“非常和谐”。

在“耕”的基础上，庄园渐渐加上“读”的元素。杨闯世请来专做国学教育的书院，尝试将传统文化课程融入农业之中。有孩子来种水稻，便能在田边开课，讲述《诗经》中描绘水稻的诗句；他们也曾做过传统的扎染，把植物的叶子与花用布包起来，用榔头敲，慢慢地，颜色就留在了上面。

如今，杨闯世已经开始设想把自己的共享菜园模式复制到全国去。不过，在那之前，他还有一件小事要做。菜地不远处，还有一小片白篱笆围起来的地，里面稀疏地种着一小丛月季。杨闯世说，那是一片清不干净建渣的土地，只能用月季加以改造。这一季月季枯萎后，他计划种上豌豆。到明年，他确信，这片地上的蔬菜会长得很好。