【达人】华语世界最牛的综艺搞手 台湾综艺节目金牌制作人王伟忠专访

和王伟忠接触仅仅一个多小时
就发现这个并不帅的中年男人有股独特的能量
吸引你认真听他的每一句话
刚开始时，这个一米八几的大个子会四仰八叉
地陷在沙发里随意地回答
不过这并不代表他和你很熟
而一旦聊开了，他就会慢慢从沙发中坐起来
挺直背跷着二郎腿，挥舞着右手
用一口标准京片子
摇头晃脑地悉数自己身边的人和事
形神兼备地模仿母亲攥着鞋底
拍炕痛哭的神情
毫无顾忌模仿一手捧红的
曹启泰、蔡康永、吴宗宪、大小S等人
刚出道时红着脸讨节目的样子

王伟忠　图/IC/CFP

《超级星光大道》，王伟忠说了算？
 第43届台湾金钟奖刚刚落下帷幕。《我猜我猜我猜猜猜》、《超级星光大道》、《全民最大党》入围最佳综艺节目奖；阿雅、吴宗宪、小S和蔡康永入围最佳主持人。最后阿雅、吴宗宪捧得主持人桂冠。而为他们颁奖的嘉宾，就是当年带他们出山的王伟忠。

王伟忠素有“台湾综艺教父”之称，从二十年前的《老实树》、《连环炮》到1990年代开始的《国光帮帮忙》、《我猜我猜我猜猜猜》，到如今红得发紫的《康熙来了》和《超级星光大道》等大大小小五十来个节目，全都深深烙下“王氏风格”—独特的节目设置和极具特色的主持人，成就了一批不少观众看了嘴上骂庸俗，但又不得不看的综艺王牌。

自从真人秀《美国偶像》大红大紫，王伟忠极为敏感地嗅到了隐藏的某些机遇—完全可以制造一个，或是一群“台湾偶像”。由此《超级星光大道》正式于2007年亮相，用它富有戏剧张力和极具媒体炒作的议题，在台湾乃至大陆造成轰动。这种叫好叫座的情形，除了让该节目创造惊人收视率，也意外让观众找到久违的“期待收视”效果。而该节目对台湾年轻学生、上班族阶层的种种影响，更被夸大成“星光综合征”，且因高人气使得节目在网上有“明星预校”的称号。

但王伟忠对这样的轰动效应早已司空见惯—“怎可能不红？”他纯熟地操着京片子反问记者，“《超级星光大道》的内容设置比《超级女声》、《加油！好男儿》甚至《美国偶像》更专业刺激。除了基本比赛和PK生死战，我加了歌手和制作人合唱的环节，公开征求实力唱者的‘踢馆赛’，强调声音本质的‘不插电演唱’，挑战两种极端歌曲类型的‘地狱悲歌VS天堂High歌’和淘汰者的‘老战友默契合唱’，这些环节不是普通人能想出来的。”

“最近越来越多观众在网上说，从第三季开始，你成了‘星光’的评委，等于从幕后走到台前，更直接地操控节目，来直接选取你看好的潜质明星。甚至有人公开问，王伟忠会唱歌、懂唱歌吗？”对于“星光”第三季开始越来越受质疑的“暗箱操作”，记者问道。

王伟忠大笑起来：“节目虽然是我制作的，但还有袁惟仁、黄韵玲、郑建国、张宇这些真正懂唱歌的人作评委，我只是几分之一而已。而我和他们最大的不同点，是看重‘真人秀’这三个字。有些参赛者唱得既好，又懂得真人秀中真实体现自己存在的价值，我选他有什么错？唱歌让袁惟仁他们盯着就可以了，我和詹仁雄关注的是这些人将来能否禁受得住娱乐圈的敲打，否则还是直接将他们送回去，免得将来不红不紫地后悔。我还想再培养几个小S或蔡康永。”

王伟忠与主持人对话　图/IC/CFP

台湾只有张大春能叫板易中天
从小在嘉义眷村长大的王伟忠，在18岁时才离开家乡进入台北文化大学读书，一年后就入了电视制作这一行，从造拉电线的小工开始做起，一直到今天成为台湾的金牌节目制作人。三十多年过去了，王伟忠从不否认打造眷村式的电视节目是他现在的心愿，也不否认被很多人骂过：“眷村在我心里就是最好的，经常可以看见我们左手打架，右手又勾肩搭背地在一起了，没有隔夜仇。小时候上毛笔字课，经常是谁带了一块新墨，整个班的人一圈用下来，最后新的变成半块，但没人会对此斤斤计较。” 王伟忠还希望以后会有电视地球村：观众上午在台湾的电视里看见这个主持人，下午他又出现在了上海的节目里。“主持人不是专属哪个公司或者哪个节目的。只要他愿意，全世界他都能去。”

对于如今大陆的媒体国学热，王伟忠抱着一种“风水轮流转”的观望态度来看待。他说，当年大陆在闹“文革”，台湾却在大搞中国文化复兴的运动。那时，每一个电视台必须要有文化节目，像 《百家讲坛》这样的节目比比皆是，  比如 《每日一字》之类的。很多电视台都有这样有趣的场景，前一刻邓丽君还在唱“我一见你就笑，你那翩翩风姿多美妙”，下一刻就变成了爱国歌曲大联播：“蓝蓝的天，白白的云。”“六七十年代的台湾，每隔一个小时，所有电视台必须要放两首爱国歌曲。现在却倒了个个儿，台湾拼命地想搞民粹，大陆却轰轰烈烈地开始读《史记》、《三国》、《论语》。要知道在当年我们读古诗、古词，读袁枚，特别是《论语》，整本书我们都要背，因为那是必考科目。”在那些电视教授中，他最欣赏的就是易中天。

在王伟忠看来，如今台湾能和易中天相比的只有张大春：“大春读大学时，我就认识他了，几十年的交情。讲历史的人里我最佩服的是他，他是第一个把历史读通的人。现在大陆的《百家讲坛》里讲的多是以古喻今，而很少以古讽今，因为以古讽今更棒，但更难说！全台湾只有张大春做得到。假如给他一块醒木、一把折扇，他就可以说大书！我却不能请他做，台湾的文化教育专属于公共电视台。有时候我会幻想大春和易中天坐在一起讲历史，是多么可乐的一个情景。”

而除了娱乐综艺节目之外，王伟忠也制作类似于《百家讲坛》的《全民大讲堂》，此外还有很多动画片、纪录片和电视剧，甚至还准备和赖声川一起搞个舞台剧《宝岛一家》。几年前，他将世界上仅存的撑头偶戏—山西撑头偶做成了电视连续剧，还在纽约得了奖。“大陆电视真的很奇怪，本来对这种东西不感什么兴趣的。我这个节目在台湾极受欢迎，一开始我想推广到大陆，就是不行。一直到我在纽约获奖了，中央电视台找到了我，希望能和我谈谈撑头偶的事情??”

王伟忠和“星光大道”的主持人陶子及两位评委在一起　图/IC/CFP

没有眷村就没有我
1949年，王伟忠的母亲怀着大姐，跟随在国民党空军专门开发电机车的父亲来到了台湾，住进嘉义眷村—那只是当时无数台湾军属大院中的一个，却填满了王伟忠童年的全部记忆：“我们小时候，几个人共用一个捕手手套打棒球，一旦把哪家的玻璃窗给砸了，没有大人抓得到我们，但是全都知道会是谁干的。斜对门的房伯伯家专做咸鱼，那个味道??我们一闻就是十多年，好多次看到咸鱼上的蛆掉在地上。2004年我和我妈赶在眷村拆迁前回去过一次，我还拍了一部纪录片，叫《伟忠妈妈的眷村》，在我们那里大受欢迎。因为如今台湾2300万人口中，有五分之一的人都流着眷村的血液。”

那时的眷村，就像北京的胡同，弯弯绕绕如同迷宫，当然也就成为了孩子捉迷藏的最好去处。而村里的每一根电线杆子上都标了地名—南京、北京等等。1949年刚入台湾时，国民党曾发下豪言壮语：“一年准备，两年反攻，三年回到大陆”。当然，一同回去的不仅包括眷村的男女老少，也包括这些电线杆子。而且说好了是标哪儿插哪儿：标南京的插南京，标北京的插北京。于是很多眷村的妈妈们都随时准备着包裹回家。但这一等就等了二十多年，一直到1975年蒋介石去世，妈妈们举村同哀，如梦初醒。其中也有王伟忠的母亲—坐在床上喃喃自语：“看来是回不去了。”之后就放声痛哭。说到这里，他就模仿母亲拍着床板，哭天抢地的样子。这一幕对于儿时的他来说，分外的滑稽。

他从小就喜欢编剧，那时台湾有一部风靡一时的武侠剧《义侠廖添丁》，王伟忠就开始自我幻想：用捡来纱窗的隔板，钉成小宝剑。还整天把那把宝剑揣在身上，开始自导自演如何行侠仗义。后来007侦探片流行，他又把小宝剑改成小手枪，整天在眷村小巷内导演着“跟踪和反跟踪”的戏码，努力甩掉想像中跟踪他的恶徒。

王伟忠说，自己的第一位表演老师是他父亲—一个特别能“唬人”的家伙，热爱“角色扮演”。现实生活中只要有需要，他随时可以变成另一个身份。那时在眷村，不论是棒球赛、电影、舞台剧，只要跟着父亲，从来不必买门票。他总是挺着大肚、戴副墨镜，高深莫测地对收票员说：“我南门的！”接着指指王伟忠，“这我儿子！”就直接入场，收票员从没质疑过他的身份。而“南门”代表的是嘉义南门派出所。“我从不认为他在说谎，小孩嘛，只觉得爸爸真神，唬人技巧真高明！”

他坦言，自己不是没有讨厌过眷村：“那时台湾空军有两种军属大院，就看你的父亲是飞官还是士官。飞官独门独户，小孩能上高级班，士官就住大杂院，小孩只上普通班。那时我不仅有虚荣心，还有强烈的自卑感，曾经剪了一个飞官小孩的牛仔衣。18岁到了台北上大学，别人一块钱就是一块钱的用法，我因为太穷了，就千方百计地要把一块钱掰成六块来用，那个时候我真的很讨厌眷村，恨它的贫穷，让我的日子过得很苦！后来靠着自己打拼，才慢慢地找回了自信心，现在再回头看看，突然发现如果没有眷村，就没有现在的我。如今它带给我的全是最美好的回忆！”

我再凶也不可能打女人
五十多岁的王伟忠，在台湾综艺节目中有“暴君”一称。好友曾经这样形容他：“喜欢打高尔夫，可以为了一个打坏的球，气得把球杆丢得‘满山坪’，球童却都爱看他生气，像看秀一样乐呵呵地去捡回来，希望他再摔几次；下午进了摄影棚，看一位女演员NG了6次，始终入不了戏，他又气得脱下了鞋子扔了过去，说时迟那时快，那女角接住了鞋，放下，开录，文不加点，喜感十足，一次OK。”

谈吐中王伟忠充满侠气，喜欢直来直往。用他的话形容就是：“我不喜欢和别人虚头巴脑地去套近乎，或者假惺惺地夸赞某人。”对于记者提到的后面那个故事，王伟忠则坚决否认，并坚持说是一个夸大的笑话。

“我怎么可能打女人，别说打了，我连和她们重语气地说话都没有过。倒是我经常被她们骂！”说到这里，王伟忠一脸的委屈，“你要知道在我家，我太太、两个女儿还有我妈，大姐也经常来我家住。一家六口人，就我一个男的，绝对的弱势群体。有时候三个女人同时来大姨妈??家里充满了凄风苦雨的感觉，吓得我连大气都不敢喘！”他的这番解释引得记者大笑不止。

采访中，他操着一口标准的京片子，和我们天南地北地侃着，不时还模仿他熟悉的人：母亲的哭泣、父亲捧着肚子走路、当年全村的死党怎么打棒球、吴宗宪如何看待自己的节目、曹启泰炫耀自己的文学素养、小S的无厘头主持等等，没有一个他不放过。他说他有很重的江湖恩怨情结：几十年前帮过他忙的老师傅、小主持他全会记在心上。可能别人已经忘得一干二净，但只要每次他看见了那些恩人们，就会毕恭毕敬地打招呼，常常会弄得那些人很莫名其妙。而有些曾经在背地里掐过他，或者在能帮他的时候袖手旁观的人，不管有多么出名，他则会坚持“老死不相往来”的原则。

mangazine·名牌：你捧红了好几位明星主持：曹启泰、方芳、吴宗宪，小S等等，你觉得这些主持人中，最让你满意的是哪个？最出乎你意料的是哪个？
王伟忠：这个很难说。比如方芳，我其实没有怎么捧啦，她是一个天生的演员。她可以在节目里一个人演六个角色，但是个性都非常鲜明，而且不会串一起。曹启泰那张宽歪嘴最喜欢蹦出几个文化词，而且嘴巴很甜，经常喊我“大哥，大哥”。比如描述一个男人，别人会直接说很帅，他则会说“唇红齿白，玉树临风，貌似潘安”，很容易就把人唬住。

宗宪最会自娱娱人，他从不希望得到别人的尊重，他只希望观众喜欢他就行。不管是谁，他都一视同仁，而这一点，蔡康永和曹启泰做不到。他是我见过最表里如一的主持人。他有一个极度忠实的粉丝，是一个弱智。每期《我猜我猜我猜猜猜》，这个粉丝都会到现场来看他，经常跟在他屁股后面流着口水喊：“吴宗宪，我好喜欢你噢！”而宗宪每次都会和他打招呼说，你乖噢，我等会儿来陪你！
而和宗宪搭档的大小S让我第一次明白了什么叫做无厘头和另类。刚发现她们的时候，两个小姑娘才十六七岁，做少儿节目。如今熙娣已经是两个孩子的妈了，这十几年，她在节目里自说自话的特色几乎没有变过，我也从来没有想让她改变。甚至熙娣怀孕了以后，她想怎么样就怎么样，大着肚子主持《康熙来了》，比之前的收视率还要好！
熙娣谈恋爱我从来没反对，为此她特地找我，非常认真地说：“伟忠哥，我有一件很重要的事要和你讲一下！”我一听头嗡的一下子就大了：“Something happened!”—我带出的主持人全都是一个德行，平时都和我嘻嘻哈哈的，真有事了才会和我一本正经。等我冷静了下来后，她站在原地对我说：“我怀孕了！”我觉得自己那时的表情，应该很精彩。

mangazine·名牌：你当年的《老实树》这档节目是专门抓明星撒谎，换句话说，就是揭明星的老底。你怎么知道上你节目的明星哪句话是假的？万一抓错了怎么办？还是真的没有错过？
王伟忠：这个好玩嘛，当年第一期嘉宾是张帝，他很配合我们的节目，而且在这个节目中我发现了很多明星的本质其实都是非常好的。就比如说张帝，那棵树要倒下来时，他不是抱住自己的头，而是去扶那棵树，他以为是道具突然出了问题，怕砸到旁边的主持胡瓜。我们不会专门去查哪句话真的，哪句是假的，如果真的这样会很累啊！就是有时候要逗逗那些明星，看看他们的反应，如果真的我们查得很清楚他每句话都是真的，很没劲的，这个节目就做不下去了。

mangazine·名牌：有没有想过退休？会是什么时候呢？
王伟忠：退休？还没有，我才五十岁呢，身体健康得很，没想过要退休，不过万一不干制作人这一行的话，我会选择在电视上说书，这个好玩！拿个醒木“啪”拍一下，然后和别人说眷村的故事！这个是我现在很想做的事情。

mangazine·名牌：你对自己孩子的宽容，就像你父母对你当年一样，比如成绩之类的，都看得很淡。在你看来，教育孩子最重要的是什么?
王伟忠：我觉得父母能教会孩子做自己的事，你就成功了一半。还有就是要让孩子能认清自己的本性—他到底喜欢什么。就比如我的大女儿，她和我很像，很感性。写文章很棒，画画也很好，现在在学艺术设计。但是她最怕的就是数学，当年我也是这样，我只能和她说：爸爸知道你不喜欢，爸爸绝对不强迫你一定要学好数学，只要你能及格就可以。因为我很清楚我的女儿想要什么，喜欢什么。因为我当年也是这样过来的，每次听到那个有浓厚鼻音的数学老师喊着“Sin、Cos”我就会默默地把头转向窗口，看着外面，然后就开始幻想：为什么天那么蓝，云那么白，为什么我非要学Sin、Cos。

mangazine·名牌：你的母亲在你父亲去世后，封棺之前，在他额头上落下了一个吻。这一段文字很感人，能和我说说你的父母吗？
王伟忠：我母亲是一个很重感情的人，我父亲十八九岁时在北京的胡同里玩，认识了我母亲。她很爱我的父亲，所以会在十六岁跟着我父亲来到台湾，我父亲是国民党空军开发电机车的。他们两个人是典型的早恋早婚，但是感情却一直都很好。我爸一直都觉得对不起我妈，让她一直在吃苦，所以在平时的生活中都会不停地在逗她开心，他叫我妈“司令员”，我妈则叫他“士官长”。我妈很会做饭，我从小就觉得她做的打卤是世界上最好吃的东西。而我爸则不停地发明和制作新东西：比如我眷村老家的浴缸和抽水马桶，都是我爸爸自己动手做的。

mangazine·名牌：听说你喜欢打高尔夫，有的球童很怕你，但是有的球童却很喜欢你，原因却都相同，因为你的脾气？
王伟忠：哈哈哈哈，应该是吧。我准备在一个高尔夫杂志上画一个漫画专栏，因为我会画漫画，名字就是《奥克与美芝》，奥克是闽南语，意思就是一个很难对付的牛人，球技差，脾气也不好。美芝就是球童，因为台湾的球童都是五六十岁的老阿妈，而且她们的名字基本上都带有“芝”字。我会拿自己和球友的亲身经历来开涮，已经开始连载。比如有一个故事，讲那个奥克准备推杆，他低声问旁边的美芝：“轻点，重点？往左，往右？”美芝倒是一脸无所谓：“我怎么会知道，我只知道你肯定打不进。”接着就看见奥克举着球杆追着美芝满场跑。